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KAYA PENGANTYAR

Toeti Heraty adalah seorang penyair wanita Indonesia
vang terkernuka dewasa ini. Sajak-sajaknyva hadir dengan
gaya tersendiri dengan wama yang khas dan ditopang
pula oleh pemikiran yang kuat Karena itu sajak-sajaknya
rmengandung keari fan.

Yang paling menonjol dari sajak-sajaknya jalah ironi-
ironinya, suatu tanda bahwa ia benar-benar mewakili
sernangat perpuisian modem. Sebagal penvair wanita,
apa yang ditampilkan tidak jauh dari pengalaman dirinya,
terutarmna mengenai dunia wanita.

Bila kita perhatikan sungguh-sungguh, dalam kumpulan
ini akan tampak dengan jelas, bahwa gejala sterectype
wanita Indonesia merupakan bahan ilham sajak-sajaknya.

Dengan gayanya yang khas, Toeti mengungkapkan
perasaan-perasaan wanita yang perlu  diperhatikan
dalarn dunia yang terlalu dikuasai kaum lelaki. Toeti
mengungkapkan kekecewaan dan kegagalan dalam cinta
dan perkawinan secara lembut

Hal-hal inilah yang membuat buku puisi Toeti ini patut
disambut kehadirannya.
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KISAH

putih setangkai bunga

ditepi jembangan kristal, segar
dengan percikan embun
matamu bening bersinar
keperawananmu kau tanggalkan
bagiku

rerah laknat
gemuruh taufan
vang menghalau aku
dan dikau kasihku
dari taman remaja
untuk selamanya?

kuning silau
tabir tersingkap
antara aku dan engkau
cemas, tidak akan dipenemukan
Kamanita, keluh Vasitthi
fmenanti cefmas
sangsi
deaku hening kebiruan
biru langit membelai
sedu sedan kekhilatan
faku dan engkau

tidak dipertermukan!)
reda ditelan lagu seruling
membawa kasih
dan damai



PONGAK

Lintuk P

pernah kucerita tentang pondok putih
tidak menyolok, letaknya terselip
antara semak dan cemara?

di lerang gunung, ada tebing curam
lewvat tikungan, agak dekat ke jalan
kabut ringan menyelimutinya

di kabut ringan turun meluncur
roh-roh dari Puncak menjulur

ingin menyaksikan manusia celaka
yang datang ke sana mengganggu sunyi
— kiamat masih lama lagi —

dan pergi, tanpa minta diri

rmanusia-tnanusia celaka tiada lain

adalah kita berdua, mengganggu sunyi

aku berdiri — dekat jendela —

kamar yvang dingin kubelakangi

sedang selimut dan kaca yang miring pun gagal
pula menghangatinya

dan dia. kuanggap saja ia tak ada.
murung hatiku. ia bertanya:
*ada apa di luar menarik bagimu?”
kabut menebal. tak terucap olehku
sepatah kata
tiba-tiba tersentak, tangan membelai dada
bisiknya hangat: Leila, inikah saatnya?”
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PAN BONGA TENAR

dan bunga tenar yang disebut wanita itu
telah layu dipojok-pojeok jalan
hilang sermu dan pesona

aku kehilangan pula

rutiara-rnutiara hitamn darah tetesan
luka tersermbunyi
sewaktu pentas dihayati:
tari topeng laki-laki



KESABARAN

apakah kesabaran itu
angin yang sayu bertiup ringan
menggetarkan pucuk daun-daun
tersenyum pilu di atas deru
lonjakan api menjilat kayu
berakhir nanti di antara kerikil
berwujud abu?

apakah ia seperti peri
bayangan putih mengelus diri
bergerak mundur setiap tapak
rnengkhianati tekad lurus tajam
dan akhirmya begitu saja
melenyapkan diri?

kini sekian, esok berkali
begitu licinnya manusia ini
berseri-seri setiap kali
berhasil menyelamati
dan menyelamatkan diri
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CAYAYAN 1956

Lintuk Fran's

pasar malam terang, keriuhannyal
balon aneka warna, lepas satu meluncur

ke langit
rmanusia rmencari, menjulurkan leher
berdesak-desak di atas tumit
gelisah mimpi, kelip-kelip hidup pelita nyamuk pun
enggan menyentuhnya

pagar rotan berpindah tangan, selendang leher
vang ketinggalan

beberapa buku berjejer di papan, salah satu
ajarkan manusia

betapa seharusnya ia hadapi mautnya

keriuhan pasar di malam hari, tersesat hati

betapa ternukan cinta kembali

perahu layar bergetar meriah, arah tujuan
belum pasti
angin pun tak sabar, {dikarang mana terdampar
nanti]
terbangun dari mimpi, — esok tak dapat
dielakkan lagi —
ku seka airmata dari pipi



CINTYAKO TIGA

cintaku tiga, secara kanak-kanak
rnenghitung jari
kusebut satu per satu kini
yang pertama serius dan dalam hatinya
tidak terduga
berahun-tahun ku jadi idaman
mesraku membuat pandangnya sayu :nungkin
ia merasa iba padaku
ingin aku membenam diri, melebur
dalarm mesra rayu, iba dan sayu pandangnya
yang begitu sepi, tapi
ia paling mudah untuk dikelabui

yvang lain, berfilsafat ringan dan kesabaran
tak pernah kulepas ia dari pandangan
petuah orang, lidah tidak bertulang
tak kupedulikan karena ia
kata-katanya tepat untuk setiap peristiwa
sesudah akhirmya mengecap bibirmya
ia tinggalkan aku dan sesudah itu?
ah, biasa saja, tak ada sesuatu terjadi
mernang ia tidak begitu peduli
perlu pula kusebut yang ketiga, bukannya
lebih baik dirahasiakan saja, karena
ia datang hanya malam hari, engsel pintu pun
telah diminyaki
suaranya tegang, berat, menghela
ke sorga tiral-ranjang
pandang pesona tajam memaksa, akhirnya
menghitung hari setiap bulan
meskipun itu urusan nanti
ketiga cinta vang aku miliki
kapan kujumpai pada satu orang?
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PESYA TAHON BARC

siapa bertopeng?

ada petasan dan kembang api

malam riuh dan tetap ngeri
meriahrterjang terpekik riang
wajarkah ini?

sernua bahagia kecuali saya

dengan rendah hati menyelinap pergi
bahagia menyertai

siapa tahu
diam-diam lainnya juga

berfikir begitu

fan 67



ANDAIKAN HIDOP

andaikan hidup itu baju

ia terlalu ketat bagiku!
merekah, karena gairah kemilau
tersangkut di lereng bianglala

warna lunglai, lamban meraih ke langit
tak menyampai

sekali tersapu sebelas penjuru
dari petuah kelabu, ketunggal-nadaan
berkomat-kamit tak jemu-jemu

aneh juga, ia terlalu longgar

dijerat erat hati meringkulk

di rumah keong berlekuk-lekuk
karena kuncup dan embun kucari!
kemana berlari?

gemuruh mesin menghitung angka pasti
rmengejar manusia celaka

ah, dunia sudah terlalu tua katanya

tapi kutukan tetap sakti juga
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PENYESALAN

Lintuk Rien

mengapa justru malam itu
kau datang padaku?

dalam mimpi lembayung bugenvil

dua bayangan berhadapan, tiba-tiba nyata:
lelaki mencium gadis jangkung
mengecup: jari tangannya

berdua kita tegak
salah secrang berpaling muka
engkau atau aku? mengapa?



GERAM

gumpalan padat, suatu
kedongkolan tersangkut ditelan
kegeraman mencekik pikir
pikir lapang melegakan
tiada kuasa ini kali
terhimpit lingkaran-lingkaran
mengetarm

kasih tersembilu dan doa membeku
remekat, menghamil dendatn
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IMPASSE

kedua bayangan dalam gelap kamar
amboi, tak 'kan sarmpai pada perternuan

jendela kaca biru, nanti
rhalam akan berakhir di situ.

biru dan gelap begitu pengapnya
mencakupi segala yang telah mereka perbuat

rnasihkah mereka saling mencari?
itu pun tidak kita ketahui



YIADA DURDAH

tiada durja, mata menatap

ke arah sana, tertuju rapat

ke titik harap, cakrawala bulat
dirnana pusat?

keluasan ini kehitaman pekat

kiri, kanan, si buta tidak bertongkat
didesak semak belukar meraih
mencari atap

pusat, atap, dari kutub ke kiblat
keluasan ini terlalu cerah menembus bayang!
mermbakar senja, hangus, hilang

tunjukkan arah, tundukkan gelombang
bagaimana awan melewati bulan bagaimana
burung biasa beterbangan

rnereka tahu kehendak alam

‘66
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SIA-SIA

dari jendela jelas

merayap menjenguk di lereng atap
cerah lingkarkan pilu

meredup hatiku

bulan tenang

sindir-menyindir demarm cintaku
angkuh kulepas sendu ratap
walau demikian tak ada harap
tak akan sampai padamu

bulan tenang
kau tak tergetar dan
tak akan tahu

iramna ketat tetesan air
selamatkan daku dari susulan
yang terlambat dibela
terlanjur berakhir

bulan terang
singkir-menyingkirkan selubung
cintaku, curang, tertinggal
telanjang bayangan, tersipu
mengelak sebutkan namamu, dan
bulan tenang

menahan tawa dan air mata

meski sunyi untuk bercinta
mermang bukan waktunya

ép 5



16

WANIYA

Untuk Afeng

hari ini minggu pagi kulihat tiga wanita tadi
berjalan lambat karena kainnya kain berwiru
meninggalkan rumah depan menuju jalan
terlentang antara pohon palma berderetan

jar hati-hati memegang wiru kataku

sedangkan tangan lincah mengelus rambut rapi
kenakalan kerikil menggoyahkan tumit

selop tinggl belum  lagi angin  melambaikan
selendang warna-warni

menengok ke kiri ke kanan mereka berhenti gelisah,
karena kain berwiru dan bertumit tinggi, rambut
terbelal angin dan panas matahari, becak lalu
mereka segera musyawarah suaranya tinggi

nada-nada tinggi tawar-menawar rupanya dimulai
entah mengapa kusak-kusuk terhenti, ternyata
bung becak mengayunkan kakinya lagi dan mereka
asyik dan riang akhirnya tidak tampak olehku lagi

meninggalkan halaman depan agaknya mencari
rindang

deretan pohon sepanjang jalan, asyik dan riang
gerak, wama, irarma rapi membawa kesungguhan
arisan pada minggu pagi ini
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wanita ...

berapalah kemesraan sepanjang umur
tiada berlimpah tiada mencukupi

karena kau dengan tak acuh, tidak peduli
mermbawa pilu vang tak tersembuhkan dan
tak kau sadari, tak kau sadari



KINI BARG KOMENGERTL

mengenang 5. Mirianda
kini baru kumengenti segala makna ini

rnalam itu,
terpejam mata, sandarkan hati
pada bidang dada, sia-sia selamatkan
bahagia pucat mengurai karena dunia
tidak inginkan kita bercinta

rakarm itu,
terbujur canggung, betapa panjang
dan megah lainnya, tak tega dalam gelap
tinggalkan boneka, kini tertunduk sedia
berat hati penuh bunga, anak tercinta
telah mendahului kita

bukankah
hati telah semakin membatu, dendam
asmara bersumber satu gairah
tak terpuaskan meski {atau karena?)
hingkisan-bingkisan berpita merah
kuning dan jingga dijatuhkan
oleh hidup ke dalam pangkuan

kini baru kumengenti segala makna
bahwa suatu saat namamu
akan kuucapkan juga

febr' &7

K g
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SAAY-SARY GELAP*

saat-saat gelap pentemuan

vang keramat
membenarn dalam pangkuan
senyap sunyi, titian yang harus dilewati
curarn sunyl, sermesta yang menjadi saksi
hari cipta terulangi

bukan, ini bukannya perternuan lagi
tetapi
iba tergetar menyingkirkan diri

dari kesaksian

manusia yang menyerah pada keangkuhan tunggal
tetapi diam-diam menikmati

jari membelai, meneguk

dari sumber kehidupan

* Sajak iff permah ditmuab depgan fudy! "postcoltn ™
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PIALEOG

Lintuk Frans.

di atas meja
antara mereka berdua
vas besar dengan kembang-kembang
kembang-kertas menutupi pandang
belum ada yang menyisinkannya

kata dan pandanglah
yvang melintasi kembang
sementara itu sembunyi diam karena
perternuan yang terlampau telanjang
dan tiba-tiba
harus diatasi

tak ada malam tapi bulan turut bicara

dan kerlap-kerlip bintang meluncur karena
kapal terlalu lancar tahu benar

apa yang dituju

asing dari kegagalan —

di atas meja
kini terang
dengan kelangsungan kata dan pandang
bunga-bunga,
telah disingkirkan olehnya

funi ‘67
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PERTEMOAN

Lintuk Rein

inilah perternuan yang dinanti-nanti
akhirnya lupa untuk disadari
benda-benda berputar telah berkali kermbali
ke titik semula
benda-benda meluncur telah lenyap
tak kuketahui ke mana
tapi pertermuan ini belum terjadi juga

akhirmya, dengan tak disengaja, entah
siapa yang mengaturnya

perternuan telah terlaksana, untunglah

karena bukankah setiap kali gelisah kita

hicara tentang apa saja kecuali yang
dalam kesangsian pasti merangsang:

“dari kau kuharapkan arah tergaris

arah yang sanggup taklukkan takdir!
karena hidupku tertegun melihat
cakrawala

atau terkejar dibawa naluri hidup
mengalir

bagikau adalah impianku segala warna, gelora
citaku dan kembang api

sedu-sedan pula bila tertelungkup di ranjang tak
tertahan lagi, dan peristiwa lucu

akan kubisikkan nanti karena bukankah kita telah
larma dewasa kini?

ép 51



pertemuan dan pengakuan ...

di luar jendela seekaor gelatik

bertengger di dahan terayun-ayun,

hinggapnya

tidak diduga tidak dinant)

kicauan bening memecah sunyi kedua manusia
yang pandang-memandangi:

*sebenarnya lucu baru kini kita bertermu.
lucu? sampai hati benar mengatakan inil

ini, adalah suatu tragedi

‘bb
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OBAKARYA

Jakanta

tidak aman bagiku selalu

terungkap lagi segala yang lalu
betapa ‘kan kuredakan kepedihan ini
betapa kerinduan

keharuan ini, adalah

kepedihan cerah cuaca luas

menggetarkan slang hari yang biru
menggetar pula jaringan luka-luka beku yang
telah ditimbun dengan kenangan dengan-
kenangan, kenangan selalu

kerinduan panas hari yang menyilau
merangsang uap dan debu

pada bayang-bayang sejuk di taran hening

tergolak rasa menyeluruh

tersingkap akhirnya pada takdir

keharuan malam yang menyesakkan
malam tiada membawa harap

tidak tergenggam kepiluan hati

tidak terjawab pertanyaan

oleh lentera malam di jalanan senyap

kusangka sejarah bergerak maju
betapa beda Salemba dahulu tetapi
lakara ... selalu ...

23



BAYANGAN WONGE

bayangan wungu di sana-sini
pada tubuhnya

adalah tanda-tanda bahwa ia
hidup karena derita
tertunduk karena dewasa

pilu meluapkan, cinta

mengecup dengan bibir

bayangan-bayangan wungu
adalah menghirup dupa rahasia
yang menggetarkan kelepak burung-burung malam
dan budak memanggil binatang kesayangan
dengan nada-nada panjang
merayu

pilu meluapkan cinta, ia
adalah kekasih dan ibu
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SELESAIL

suatu saat toh mesti ditinggalkan
dunia yang itu-itu juga
api petualangan cinta telah pudar
hayang-bayang dalam mimpi, semyum
tanpa penyesalan kini
beberapa peristiwa tinggalkan
asap urai ditelan awan

beberapa nama, beberapa ranjang
berapa tinta mengalir dan terbuang
mengapa tidak?]
menyeka debu dari buku, menemukan
coretan yang hampir musna
jadi permainan yang hilang ketegangannya

dunia ini nyata, suatu penemuan!

dunia ini nyata, suatu keheranan!

keheranan dan penemuan jelmakan
benda-benda mesra

bola yang usang dan beruang tercinta
sepatu merah yang telah lepas-lepas
kulitnya,

dunia ini nyata
sebentar lagl anak-anak pulang
dari pesta
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ELEGI k

Bersama Sryani
Asruf dan Zaini

kau gelisah sayvang
tarnpaknya malam yang menyingkirkan awan
tetapi pucuk-pucuk mendung

memercikkan getar

pohon-pohon tegak

rumput semak dan riuh kota telah lelap

bersembunyi dalam satu nada sunyi

menunggy, adalah pembunuhan lambat
vang sedang berlalu

dan semangat hilang melewati lcbang-lobang

dalam kelam

kau gelisah sayang,

membuang muka tidak ingin melihat
bulan dilingkari sepi

sepi dan detak jantung jadi degup

lambat-lambat dan semakin berat

menunggu taufan selesal

2

ada yang kehilangan mimpi
dan sisa-sisa

diulur dari hari ke hari
dalam satu dunia
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kelabu ...

ada yang kehilangan mimpi tapi apa

vang hendak dikata bila tiba-tiba

perahu-perahu menyisin bergulung layar dan
mirmpi dibawa gelombang kembali, terdampar ...
kita undur setapak karenanya dan

kelip-kelip pelita malam adalah mata

berkedip bertahan mengingkari kekalahan

2!

karena kupu-kupu yang hinggap

kelepar kekuningan memekatkan sejuk
hijau

jadikan bayang-bayang lebih mesra
diantara sermak kuncup merah,

hampirhampir merapat ke tanah

dan nyala kelopak sempat
jadikan bayang-bayang lebih mesra

waspadalah sayangku, waspadalah karenanya ...

4

suatu saat
bulan akan cemerlang kembali
ia cemerlang kembali

ah, bulan —, dilingkari sepi
lebih cemerlang dari semula
ia kembali, ia kembali
bulan dan cemerlang



membakar keretmerat dendarm dan
usapan-usapan yang meredakan, hilangnya
mantra sakti lagu tidur membuai ...

bulan, bulan telah kembali

Mei ‘67
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ELEGI IX

1

oleh garis-garis jingga
tergores kesabaran senja
belum juga terungkap
lapisan awan menimbun
rahasia mendekap

di lubuk hati ...

bayangkan

hati-hati, cermas tanggalkan
satu per satu angan dan mimpi
apa pula yang terbawa serta ()
alhasil, tidak temukan

degup kembali

resra dan gelora

kirarkira demikian nyatanya:
bagai nyala angin

meratapi mati bertahap yang
larbat menyelinap

dalam hati

seharusnya ada

perhiasan permata, lihat
awan-awan tipis mengkapasi
beledu ruang yvang biru muda
lalu —

20
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terlihat burung-burung
bersembilan, lebih! sepuluh, sebelas?

terbang melingkar luas dengan

irarna kelepar permata dan —

hanya sebentar tertunda

tapi

mermang karena tidak sabar

isyarat dikejar meski benda-benda
pada umumnya paling-paling berpola
secara kebetulan saja —

kelepar permata pada hari biru dan
burung-burung melingkar [uas:

lengan dengan pelukan aman, suatu ajakan
yang rmasih saja tertunda

3

sekali kita akan menyeberang jalan
ke kiri, ke kanan, kendaraan berlalu
kita akan berpegang tangan melintasi
hidup yang terburu-buru

di Salemba

agaknya matahari tersenyum menggelombang
rmelihat arus bersungguh hati, apa pula yang dicari,
siapa tahu pernah

tergenggarm, atau terlepas lag

pada peristiwa senyum yang meluntur

anggukan yang tidak memadai
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agaknya wmatahari tersenyum, kurang peduli
sebentar berpandangan —

belum juga menyeberang masih saja

kita menunggu di tepi

Juni 67
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DUA WANITA
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POA WANITA

untuk Dewl Rals

silakan, silakan masulk
senyurn ringan dan berat isyarat
ada topeng di dinding belakang rumah
ini rumah terbuka, terbuka hatiku lihatlah segala
kembang-kembang di meja
telpon berdering, putuskan raja
luas nyaman, kita dapat berdarmai di sini dekat anak-
anak yang bermain di lantai tanggalkan senjata
perlengkapan hidup
keriuhan kota di luar pagar
di sini luas, nyaman dengan hidangan di meja dan
Baling terbuka di mulai pertaruhan kata hidupmu,
hidupku, warna meriah dalam
corak kelabu dan endapan-endapan
lembayung-hitam dikibaskan dari baju
dan kabut wangi meliputi adegan
lingkaran berwarna meluncur, berputar antara
cetusan, ungkapan, renungan
terpapar di meja, antara cangkir, kunci mobil
dan rencana yang tak jadi dilaksanakan
keriuhan kota di luar pagar
rencana-rencana yang harus dikejar
sejam, sehari, nukilan hidup
yang diperas sebentar ....

ah, sandiwara ini pun

sudah terlalu lama, bila
dua wanita bicara
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CINTYAKAH KAV PABANYA

bila kau tanyakan itu padaku
akan ku cerita tentang hidup padamu

budak kecil dengan nada-nada panjang
merayu binatang kesayangan dan pandang
yang ikuti balon tinggi terlepas ke langit

perermpuan percakapkan para suami
laki-laki di warung kopi dengan gurau
dan gumam pada rapat-rapat rahasia

dengan gerak tak sabar nenek menghalau burung
karena burung dekati kemboja Jepang, sayang

bukankah dua kali sehari mesti disiram?

hila kau tanyakan itu padaku
akan ku cerita tentang hidup padamu

P OITGH o R I R Balai Pustala



"AFTERTHOUGHY”

simpang-siur kendaraan senin pagi
putihrputin kemboja karena debu

belum bertebaran

bayang-bayang belum tertembus titik-noda
sinar berkejaran, tertegun pada ikan-ikan
menyusuri pinggir kalam:

cintakah kau padanya
cintakah kau padanya

rnatahari tinggi-tinggi menghela

usaha manusia di siang hari

debu melekat, dan tangan cenmat menghapus
peluh dan parau tersia

kesabaran pandang tidak menantang

rezeki hari-hari ini:

cintakah kau padanya
cintakah kau padanya

surat kabar dan buah-buahan terpapar
berpindah tangan, senin, hari hidup dimulai
anak-anak, wanita mengejar jarn-jam sekolah
lukisan, cucian, direnungkan dalam-dalam
pertanggungan-jawabnya
wanita berpapasan sekilas pandang

siapa terluka:

cintakah kau padanya
cintakah kau padanya
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DUNIA-NYATA
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SELESAIL

suatu saat tokh mesti ditinggalkan
dunia yang itu-itu juga
api petualangan cinta telah pudar
bayang-bayang dalam mimpi, senyum
tanpa penyesalan kini
beberapa peristiwa tinggalkan
asap urai ditelan awan

beberapa nama, beberapa ranjang
beiapa tinta mengalir dan terbuang
mengapa tidak?
menyeka debu dari buku, menemukan
coretan yang hampir musna
jadi permainan yang hilang ketegangannya

dunia ini nyata, suatu penemuan!

dunia ini nyata, suatu keheranan!

keheranan dan penemuan jelmakan
benda-benda mesra

bola yang usang dan beruang tercinta
sepatu merah yang telah lepas-lepas
kulitnya,

dunia ini nyata
sebentar lagi anak-anak pulang

dari pesta

th' 66
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TYTERBANGON

nah, inimpi itu telah selesai

telah kujelajahi:
— ruang kosong ity —
ternyata di situ saja
fnencari-cari

atau pilih saja karena lebih suka

ragu berjalan meraba-raba:
— dalam lengang-padat
rumah jenazah —, beribu keong
akan terjaga

lehih baik bangun, bangkit dan segera dekati
anjing baru tergilas mobil tetangga

masih sempat lari ke rumah, di depan
tangga robohnya

anak-anak berdiri mengelilinginya sunyi

mudah-mudahan saja ada yang ingat membelai
dan memanggil namanya

P OITGH o R I R Balai Pustala



LOKISAN YANG TAK SELESAL

ada mobil bergerak mundur

dan orang berteriak: “minggir, minggir!”
kasian, padahal bulan terkurung

begitu tipis melengkung, dan terbalik pula

‘kan hanya itu: satu saat sernpurna
sekali saja diinginkan

betapa jauh kurangnya dari apa
vang mereka minta

tak ada yang perlu menyingkir apalagi
berteriak: “minggir, minggir!”
bulan kelihatannya setuju saja:
"segala mempunyai termpat tersendiri
warna-warni dalam satu harmoni”
tetapi, lukisannya tak selesai-selesail
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SEBUAH KOTA

untuk gadis keci! Farah

dengan teliti pintu tetangga

ditutup kembali

pintu, kokoh dengan terali

oleh wanita keluar rmembuang sarmpah

dengan garis-garis muka yang tidak
terlalu ramah

sebaiknya hilang
gelisah hati, semua wajar begini
dengan kesibukan sendiri

suara anak merayu minta baju-baju
untuk boneka yang sudah putus
tangannya kiri, lebih tinggi
nadanya dari truk-truk menderu
lewat membawa muatan baja-besi

menggetarkan jalanan, sehingga tiba-tiba

ada burung terbang dari belukar, semak-semak
dengan kembang sepatu, merah jambu —

kota yvang terjaga, terbangunlah!

kembangkan kelopakmu merah menyala, karena
selalu ada suara-suara kecil, terselip

antara garis-garis wajahimu, kota bajaku —
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SOATE PEPARTEMEN
Untuk Rien

kau katakan padaku
pesan terakhir:
bawakan keindahan dan
kemudaan selalu
ruang menyesak, karena
keusangan debu membiak
map-map, berkas dan kertas dengan
ujung-ujung layu dan harapan-harapan
telah ditumpuk, diperam
membisu dalam debu

gairah, sermula rmenggetar

bangunkan nyala-nyala jingga pada

hidup yang hijau muda,

jadi coretan-coretan

secarik kertas dengan ketikan permohonan
yang dibiarkan saja

jendela terbuka dan tirai menyisi
lewatkan matahari menghangat)
jarm-jam kerja yang semakin pendek
disobek sana-sini — karena
mejameja lengang, asbak mengkilat
dan telpon berdering berkali-kali
suara hilang dalam iseng

yang berlipat ganda ini
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ah, manusia hidup kukuh-tenang

dengan akar dalam-dalam mencekam bumi
dan rapat-rapat, seminar, laporan
serta prasaran, naskah-naskah kerja
wejangan oleh bapak-bapak atau

wakilnya?

hidup manusia teralu membara
dan tanpa isyarat akan menganggap sepi
turnpukan debu yang berkumandang
menyentuh anak-anak penjual koran

di depan pintu, mobil-meobil dinas
berderetan datang dan lalu

fermang,

jauh dari hidup
dan pesan akhirmu
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YAMAN KANAK-KANAK

mengapa bukan kesegaran adegan
vang kita nikmati?

dua anak kecil-rapi menggenggam

tas sekolah, berjalan, kepala tertunduk
menyepak-nyepak kerikil dengan gairah

pandangan ibu turutkan mereka
sedang tertunduk berjalan
pandangan ibu tanpa senyurn mengiringi

mula-mula ada memang senyum dalam hati
tapi jejak kecil akan menempuh
jalan masih begitu lama dan panjang nanti

tak ada senyum itu lagi, diserap

sermua oleh aliran kecil khawatir jadi
kewalahan luas dan pilu

ular-ular hitam ceras menjalar, berpangkal
pada risau hati yang bisu

pandang yang tak dapat menelan
keheranan kembali:
bahwa untuk si kecil pun
begitu segera saat-saat tiba
yang tak dapat ditangguhkan lagi
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PI PINGGIR 9ALAN

sep] Mengguncang-guncang kesepiannya

kelam menghimpit tenggelamkan
kekelamanmnya —

dalam hampa nafas tersisa:

lenyapkan diriku tidak berbekas
supaya biru langit bersih selalu

{pucuk cemara, lupakan daku)
tidak ternoda rmanusia menyisih dengan
rintihan menghalau awan yang putih

karena ada rupanya

yang telah lupa menyentuh pundakku
dan telah lewat begitu saja —
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PARWAL

menepi benteduh
pada bayangan kehidupan terlihat mereka
berlalu ....

didahului bunyi-bunyian, suling dan
ramai berdering, dendang memberati kaki
yang bergegas ke depan:

barongan, kepala naga

rnenyala merah terjulur lidah
mendengus, dan mata beringas |iar
berguncang mengibas ekor,

ada yang bagai hantu meluncur

tidak melangkah, setiap tapak terhenti
mengangguk-angguk sebelum teruskan
perjalanan lagi

tampak bungkuk, cepat-cepat bayangan
hitam-hitarn dan kerdil, memungut yang
tertinggal dalam debu di jalanan

siapa lagi berjubah putih, pandangan
kaku ke depan, buta arah tujuan karena
air mata berderaian

pawai meriah

suling melengking, berdering
menggoncang-gempita pusar burmi
yang berat dihimpit taburan bunga
rmata uang dan kabut kemenyan tetapi
akhimya membosankan juga:
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pawal,
deretan kak) manusia

kaki,
puluhan, berjutajuta

bergegas maju
tak ada hentinya
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SOAYO KAYA

sebenarnya, hanya suatu kata saja

kata, ucapan, nada, dapat dieja

berapa pula suku katanya, huruf mati
dan huruf hidup

unsur-unsurnya, tetapi

unsur mati dan hidup ada padanya, dan

bukan itu saja, ia

penjelmaan bening ikhlas tak
berbayangan sangsi:

tegak menjulur layang-layang, hanya
ekormelambai ke arah matahari

tapi ada yang manis madu, melahirkan
dunia mesra rayuan

angin, pelahan membelal muka

yvang menengadah mabuk bahagia

gemanya sayup cukuplah sudah

membenamkan dalam ayunan gelombang yang
karena berahi mengalir hangat mendesir:

kata madu dikhianati pandang

ringan, tak acuh lagi

ada pula yang tercoret di dinding

warisan hidup musna-berkeping
suatu kesaksian
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bahwa manusia tinggalkan mimpi
degup jantung telah terhenti, rahim
tidak berharap lagi

tinggalkan mimpi:

suatu fajar, suatu pelita di kabut suram
membenam dalam bisu, kota puing —
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SIAPA YANG MENGAYAKAN

siapa' yang mengatakan:
*bagai kuncup terkulai di tangan”
yang menyanjungnya
dasar wanita,
berterima kasih dalam-dalam
karena takdir telah menyventuhnya takdir?
bahwa dunia merekah dan
dupa keramat melingkari dengan
rmantera
mantera abadi?
dengan senyum pada pandang karena
sendiri tidak berdaya, pada pergelengan tangan
resra menghelanya ke taman hakik)
hati padat-penuh kekaguman akan
rnanusia jantan, sernacam dewal
siapa pula yang mengatakan:
“ikatan restu antara dua
insan dewata”

lazim,
sebagai halnya tanda rahasia timbulkan
pretensi-pretensi sewajarmya

kuncup berduri, geli dan kesal
tarman hakiki

1 D H Lawrence dalam “Lady Chatferleys Lover
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PONIA

gelisah terpingit meronta
kuda sermbrani tertambat pada
pita rambut gadis manja

rmemang tak mudah sekaligus
menghapus gemilang warna dari doa
tertinggal tengadah

yang berarti pasrah

ah, warna, dupa, mantera

memucat kelabu hanya jadi
doa secrang ibu —
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PEREMPUAN KESUGRUPAN

untuk Befsy
rarmnbut terurai berkeluk
mencumbu lekuk pinggang yang
lerbut melengkungi pangku
ia,
membelakangi aku bersandar ringan
terhempas mermanjang ia,
rmenengadah dunia

tiba-tiba berpaling
matanya hampal

bibir terkatup melemas
melepaskan kutukannya

matanya hampa
hampir-hampir tak percaya
kulepaskan harap
kulepaskan kewarasannya

matanya hampa

matanya hampa
aku terpaku menatapnya
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EXTASE

apa sebenarmya telah terjadi?

rasa ringan dan terang

dan sungai mesra, tetapi jalang menggelombang
apa yang masih dapat menahan
ku lenyap membaka disanjung gelombang
dielukan pelangi!

membelakangi angin membelai dari tepi
angin, angin

segala yang ringan dan terang, ria dan mesra
bersahaja terkulai dalam tanganku terbuka

ringan dan terang

hilanglah sepi mengguncang dan kelam
yang membatasi hidup, mati, kabut
lenyap membelal gelap-gelap luka
keparahan mimpi

dan angin

tersenyum, tinggalkan embun kemilau
terjerat pada lembut jaring serangga,
getar dan sinar!

terang dan ringan
duniaku dalam, duniaku luar
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PANTA REL

'kan selalu begitu

kita bicara ini dan itu

sebenamya kesempatan ditunggu-tunggu
untuk mulai

sekali mulai, tak ada henti-hentinya |agi
lubuk hati, danau, kolam,

gua dan lautan

relontarkan 151, mengalir, mengalir
panta rei

coba hentikan, bekukan adegan
tangkaplah saat itu kembali,
sebentar sajal

tapi, bagaimana?!

Balai Pusiala
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PUNILIA BEKG

untuk Bibsy

bukan, bukan danau saja yang beku
bukan itu saja, tapi keseluruhannyal
dapatkah ini kau mengerti?

atau katakan saja dunia telah
berganti warna, segala yang tadi kupunyai
dan yvang semula kumengerti ...

asing aku dalam dunia ini
rupa-rupanya sejak saat itu
untukku, waktu terhenti

peristiwa, jadi adegan pengulangan
belum sempurna, diulangi |agi
diulangi lagi —

tetapi dengan kau, pengulangan
adalah selalu pertama kali—
dapatkah ini kau mengerti?
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SEMBAYAN

berjalar lambat menyusuri deretan
pohon-pohon bercermin di kali
sinar kuning kendaraan lalu
terpotong berkepingan
bersana arerat pada kabut, senja memekat
pohon melesu beriringan
berapa lama angin searah telah berlalul
tertegun dijermnbatan kau tetap berdiri
rmasin berpijak di masa lalu
dan pandang jatuh bercermin di kali
nyarnuk berdesing menari-nari
di atas remang-remang bayangan

kau ingat kini?

telah kau bunuh bayangan setia dan
lontarkan geram jan]i pada siapa saja
taburan bunga terserak oleh pacuan kuda
tahukah kau, setiap bunga menguapkan doa
tak akan kutanyakan pada siapa kau
gadaikan pelacur riang, cincin gelang

dan tembang cerita pengasuh tua
sekali tegak racun dan duka membuat
syaral menyala-nyala

menyeret bulan kegelap kali

senja menyingkir, menyusuri
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lagu lambat mengalir dan nada

menggema antara rmalam dan permukaan air
darah muda, dengan ketawa sumbang
rmenantang dewa:

*segeralah turun kau malam jahanam

lebur-kuburkan segala
senja dan mimpi dan darah ini!”

pernah kau lewat jembatan tadi

pohon lesu membelai dengan lambai
sobekan layang-layang di dahan

lewat jembatan, dan waktu itu pula
tertegun berdiri —

waktu itu, kau tidak sendir

f !
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PRETYENSIL

apa yang hendak dikata, kalian
sudah mengangkat muka
ada memang, sebentar, rupa-rupanya
aku terlupa, sebentar saja —
tadi pasti, kuyakin benar!
jangan pergi dahulu, coba bersabar
rmemang ada kuhendaki mengatakan
suatu dengan rebuka hati
suatu kebenaran yvang telah lama
pula kalian cari
dengar, dengar, kuingat kini
dengan cermat teliti terimalah ol —
apa? mengapa kalian? senyum begini
aku curigail
tak pada tempatnya mengejek, menyangsikan
atau menyesali karena kulebih tahu
ini kali?
ah, rupa-rupanya kalian bosan
itu dapat dirmengerti, atau memang
tak ada perhatian sama sekali
rnaal saja
sudah cukup lama rasanya ditunda-tunda
malka itu, coba bayangkan kalian
di tempat daku
sungguh bukan peran bahagia (dihalau
kesudut tidak berdaya)
tapi jelas bukan salahku, bila akhimya
rnaat, aku hanya terdiam saja
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BINYANG KEMBAR

ambiguity

terang di kamar janjikan bulan berbinar-binar
dan cumbu-sinar sudut mata sembunyikan
suatu yvang lucu

lurus tirai memotong sinar lampu merayap keluar
mencari sulaman hijau pudar pada sutra malam
dengan lipatan-lipatan rahasia

jernihlah suara yang mengatur deretan peristiwa
rapi dari hari ke hari, suatu terkecuali, cinta
yang tak tersembuhkan

betapa terang, tetapi sempit ruangan ini!

seandainya tidak berbalut rahasia dan hal-hal

tersembunyi yang nyaman menanti dalam
lipatan-lipatan malam

karena roh dan bahagia telah tergadai, terlepas
dari jari-jari memungut merjan
berderal, berjatuhan

bukankah hidup harus diberi arti, tapi
sampai kini belum mengerti, memilih
— antara terang dan bayangan

sinar mengkilat dalam kelam tak terhingga

menggigil, karena lega dan selamat sampai
pada bintang di seberang
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tinggalkan kebenaran setengah-setengah
— antara tenang dan bayangan —

lega dan selamat sampai pada bintang
di seberang

sebelah suram, sebelah lagi lebih cemerlang!
bintang kembar agaknya
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IRAMA

tetesan air menyeret kita ke titik akhir
irama ketat yang semakin padat
meloncengkan satu nada:

fmati, mati, mati

tak ada wamna, bentuk, apalagi
desah melodi dengan hiburan lama:
kau tidak hidup sia-sia

tak ada warna, bentuk lagi

kira-kira hanvya itu yang kusesali, dan
barangkali ada, yang tak sempat kualami
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PERODALANAN KE BOROEUDUR

betapa mudah melinat suatu

hitam dan putih

langit hitam dan awan putih

silaukah mata digenangi cemerlang bintang
tanpa ini malam akan bisu mengancam

sia-sia pula membuang muka, memang
rmatahari menghidupi yang khidmat beragama
dan pula mereka,

penyernbah berhala

betapa mudah dihanyutkan arus

pitamn hitarn dan tawa yang lantang
lagak-lagak tokoh seribu muka

sedang paduan kita

dengan yang dicinta nyaris nyata

pada senyum tertahan

jari membelai

betapa nyata suatu ketika

siapa salah siapa benar, tapi pencuri
tertangkap habis nafas setelah

dikejar, dikejar anak dan istri mendekati

hari-hari idul-fitri dan truk-truk terhenti
di liku jalan berdebu

membagi rezeki yang belumn pasti pada

polisi di jalan berliku-liku melintasi
padat hutan jati



tapi betapa |ebih mudah lagi
mermbayangkan kasak-kusuk tak berguna lagi
berbelah rambut tidak berarti bila
ranting kering di hutan jati rmenggetar
cermas, tengadah menanti
abu dan batu terlempar dari sarang belerang
berapi-api, rumput semak tak selamat lagi
melindungi nyamuk yang
rmenyingkir dari lahar menjalar
raut menyelimuti

bila nanti

di senja hari melangkah turun

meninggalkan candi, sekall saja menengok |ag
gelisah,

melihat cahaya akhir pada kejauhan jjngga
terbenam pada batu-batu abadi, hening

cemerlang —

terpancar kembali

ia ‘67
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PENGERTIAN

untuk Hazil

isyarat sesat tak mewujudkan manfaat
disodorkan olehnya asbak penuh meluap
bagi yang tidak merckok berlingkar asap
isyarat keliru dan nyaris tertangkap

gelak kutahan {tak dapat tidak)
betapa ramah puntung disajikan
betapa mesra —

rnesra? tentu sajal
bukankah isyarat dinilai maksudnya?
saling menvodorkan kekhilafan dewasa
seandainya, manusia lebih saksama apa yang
tinggall

kepingan laku yang hilang makna —
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KE PELABOHAN

benarkah setiap senja

matahari masih terbenamm juga
kasihku?

pernah kupelajari, sudah sekian walitu
yang lalu, bahwa bulan mengitari
dunia, dan dunia matahari —

bulan, yang bagai mangga kemuning
menyandarkan diri pada awan-awan

vang bergerig

dan matahari terbakar merajai hati

sewaktu mobil menyusur kali dan kali mengalir ke
laut, lautan luas —

benarkah setiap senja?

karena sebelah kiri hanya tampak

nyala jingga langit merenggut-renggut lambaian

bendera dan cakrawala dirembeti gubuk-gubuk,
rapuh dan kelabu —

benarkah begitu —, bahwa

suatu saat matahari dan lautan

akan bersentuhan, dan berjanji

bagai kedahsyatan yang menghilang dan akan
kembali lagi
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NELAYAN TUONGGAL

untulk Asrul

awan-avwan yang mengagumkan
melewati bulan yang sudah biasanya
demikian: — ditinggalkan sendirian —

sambil menangkap pandang-pandang penuh
terkumpul dalam jaring malam benderang
pandang jenuh oleh dahaga hampa

bulan, bila dunia telah sunyi
tidak ada manusianya lagi, untuk siapa
kernilau tubuh langsat diusap awan

awan pun mulal minggir, kau terjerat

antara ranting, tergelincir, dan tenggelam

oleh nelayan tertangkap, bersama ikan
putih-putih dihela ke darat

pantai telah bersih, nelayan hendak pulang
segera, tak ada yvang tertinggal |agi

o ya bulan, dengan gerak ramah (hampir tertinggal
menggelepar) dipungut,

dilermnpar kemnbali
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SAORK-SAORK

sarmbil erat-erat berpegang
menjenguk dalam kelam
hidup remang-remang
merenggut merjan atau bintang diusap, ditimang,
dironce, ditebarkan

pulang-pulang ada yang menyusup

dalam degup, deras menggetar
sampal ke pucuk-pucuk

sekilas terahan jadi kilangan

yang rebah-rebah dalam dekapan
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GENEVYA BOLAN 90LL

untuk LH.

akhirnya
pasrah kepada musim
dan hidup jadinya sepenti buku
{yang tidak terlalu tebal tentu)
dengan halaman berurut
untuk dibalikkan satu per satu

bila tidak
tiba-tiba gadis di Geneva itu
menyeberang jalan begitu saja
sarnbil berlari tidak peduli tapi
hati-hati membawa bunga di tangannya

rermang kuingat
perernpuan tua berkerudung hitam
dengan keranjang mawar melewat) meja
dan kau bertanya sederhana:
"apakah suka bunga-bunga?”

sepert] biasa
kujawab dengan kebimbangan panjang
dengan jari
pada daguku kau palingkan mukaku penuh
kepadamu
janji pun
terkalahkan oleh musim yang
rebah-rebah pada hari tanpa angin
mawar pun
tinggalkan debu, malam Geneva hangat nafsu
akan tinggalkan kantuk dan terlalu penat nanti



el

sedangkan
gelisah, terganggu risau tak pasti lagi
siapa engkau siapa aku ini

mungkin sekali
engkau dalam kereta antara Paris
dan Geneva menutup jendela janganlah
angin mengganggu rambutku

atau waktu
pernah suatu kelancangan telah terjadi
turun dari kereta api, sekali lagi kau
rayu singgah di kota tanpa nama
untuk menikmatinya bersama-sama

mengembara
adalah menanggalkan nama, melepaskan bumi
benda-benda kemilau dipermainkan angin
dan sangsi
rmana pula yang lebih nyata, berjalan
rnerunduk karena angin kencang, atau
germerlapan lampu di Amsterdam

bunga, malam, dan kota-kota
tersisip antara yang sengaja dikenang
merata, seperti kata-kata di hari senja
reski
semakin rmenjurang ruang antara
ucapan yang bertumbukan
bila tidak
tibartiba kelepak sayap angsa putih
berlima perlahan menjelang bulan
tinggalkan danau menggenang sunyi
kita terdiam
sejak dahulu rmemang, yang
tidak terucapkan, lebih berarti
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SEKALISEKALL

untuk P.H.

setelah tiga hari bercinta, sudah kuduga
kata-kata tegas terang
tak akan menjelaskan
oasis di tengah padang
dan bahwa hidup dijelajahi dalarm-dalam
sehingga mereka enggan kembali

dari dunia, dibatasi oleh tirai
bulu-mata berkedip dan lingkar cahaya
yang tak lebih
hanya boleh menerangi bagian pipi
kesegaran mata air, kepenuhan
rnadu hangat-tungku
tiada lain adalah kecupanmu

siapa dia, siapa aku bila kulit
pemmisah dengan ruang menghantu
hanya jadi lembah selubung karena
belai merah lembayung
mendekap muka pada dada
membenam dalam bayang sana sini
tersingkap rahasia dan gelap

lalu terdiam ternukan kata-kata kembali
terucap, tanpa ujung pangkal

sebelum lingkungan mengambil wujud lagi
betapa kejam



78

perpisahan setelah sama-sama mendiami
liang semesta penuh ilham

dan saingan pertanyaan:

bila berternu kembali —

akan seperti ini?
jadi kesenyapan tanya-jawab, saat akrab yang telah
lenyap hanya didambakan samar-samar nanti:

bunga berkelopak hitam berkembang mendadak

dalam gelap untung, tak ada yang menyaksikan

april ‘69
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PENONDAAN

karena usia yang lebih tua, dari dia
tak |ebih dari itu raja
kesabaran, kuharapkan
suatu kemustahilan?
karena lebih menimang-nimang waktu
jadi malahan lebih terburu-buru
siapa tahu, perhitungan
hanya beda satu-dua minggu

suatu saat kota baja dengan dinding

dinding logika akan menyerah dan arus
akan deras menyambar,

membawa ke mata air dimana hidup

lebih penuh dengan degup yang lebih nyata

syaraf dan serat

digenangi oleh getar bianglala

meskipun satu per satu, bata dan nizan
endapan dari sekian peran dan laku
ditumpuk-tumpuk —

untuk menghalangi jalan
tidak, ini kali akan tenang bijaksana mempertim-
bangkan segala kemungkinan:

bahwa hati kita rapuh, dan kehilangan itu terlalu

melanda, suatu cengkeraman hampa sudah
kuketahui sgjak lama
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bahwa angan selalu timbul, mengayarm

pola-pola gemilang, susul-menyusul disulam

dengan khayal, diwarnal oleh isyarat, ini
pula tak asing lagi

dinding akan rapuh hancur
oleh deras arus melingkar karena bendungan
akhirmya kita buka juga

karena itu kau, karena usia dan karena

mermang lebih tahu tentang dunia, tinggalkan
perhitungan dengan waktu, biar

kulepas permainan laut dan bulan, kini

menikmati kota untuk jangka tidak terlalu lama
untuk segera, toh meninggalkannya.
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COCKYARIL PARYY

meluruskan kain-baju dahulu
meletakkan |ekat sanggul rapi
lermbut ikal rambut di dahi
pertarungan dapat dimulai
berlomba dengan waktu
dengan kebosanan, apa lagi
pertaruhan ilusi
seutas benang dalam taufan
amuk badai antara insan

taufan? ah, siapa yang masih peduli
tertawa kecil, menggigit jar adalah
perasaan yang dikebiri
kedahsyatan hanya untuk dewa-dewa
tapi deru api unggun atas
tanah tandus kering
angin liar, cambukan halilintar
mengiringi

perermpuan seram yang kuhadapi, dengan
garis alis dan cemooh tajam
tertawa lantang —
aku terjebak, gelas anggur di tangan
tersenyurm sabar pengecut menyamar —
ruang rmenggema
dengan gumarm hormmat, sapa-menyapa
dengan mengibas pelangi perempuan
itu pergl, hadirin mengagumi
mengapa tergoncang oleh cemas
dalam-dalam menghela nafas, lemas
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hadapi saingan dalam arena?
kata orang hanya rmaut pisahkan cinta
tapi hidup merenggut, malahan maut

harapan semu ternpat berternu
itu pun hanya kalau kau setuju

keasingan yang mempesona, segala

tersayvang vang telah hilang —
penenggelaman

dalarn akrab dan lelap

kepanjangan mimpi tanpa derita

dan amuk badai antara insan?

gumatn, senyu, dan berjabatan tangan
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SIKLG'S

sejenak pun tak akan kubiarkan
hiruk-pikuk pikir dan getir

merasuk] hati
hutan belalang yang tak terseberangi lagi
karena kau telah resmi minta diri

resmni bersikap menunggu mermberi waktu
untuk berkemas

melemparkan diri dalam api, ah janda

setia dan perawan suci
tidak diharapkan

hanya ketulusan untuk berjabat tangan
tersenyum ringan

harapan-dahulu, penyesalan kini

merupakan larangan, hanya menghela nafas
karena berlomba dengan wakiu

menghitung bulan dan hari, pula

mermbuang kesempatan, karena terlalu segera
sudah sampai di sini saja

menghilang dari hidupku, melepaskan

dekapan bersyarat di atas pulau

terdampar oleh gerak harapan akhir
bertumpu erat

dengan pertimbangan-pertimbangan getir

di perbatasan, lambaian tangan
dan diam-diam mulai menanggapi tanda-tanda
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penuh arti, suatu bukti

bahwa telah kau redakan pencarian peran
yang enggan menambatkan diri pada usia
antara manusia

karena kaubelal dengan kata, hangati
dengan berahi, membuahi
hati dengan nikmat madu dan pelangi
lembut jari mencari, menjelajahi bukankah segala
ingin kau ketahui?

segala ingin kau ketahui
karena asing, mungkin tersayang
sepertl maut tampak demikian, tidur
mermbawa mimpi di peraduan
paduan, dengan yang mesra, dengan kedahsyatan
yang masih asing, yang baru lampau,
vang telah hilang
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MANIFEST®

aku tuntut kalian
ke pengadilan, tanpa fihak yang menghakimi
siapa tahu, suap-menyuap telah meluas —
renjulang

sarmnpai ke Hakim Tertinggi
siapa jamin, ia tak berfinak sejak semula
karena dunia, pula semesta, pria yang punya

sejak saat tu — sejak Hawa jadi Bunda

ah, sudah lama sebelumnya

kecut hatimu menyaksikan kebesarannya

Induk Agung, yang melejitkan turunan
makhluk-makhluk kecil, buta, telanjang —

putus digigitnya tali pusar, dijilat bersih disusukan
saksarna, kernudian

dijajarkan di seantero jagad rayva

begitulah marmalia dipersiapkan

bagi Darwin dengan pertarungan hidupnya

perkara kecil membelenggu wanita dengan
tetek bengek yang malah disyukuri olehnya

secara serius, dungu dan syandu —
sementara itu — karena memang kerdil, takbur
dan kelicikanmu — kau menggigil kekhawatiran
lalu
tanda jasa —status ayvah— kau sematkan di dada
tanpa ditunjang fakta biclogis barangkali
tidak apa, demi warisan, ego dan
kelangsungan evolusi

kerudian kau dekritkan: wanita itu pangkal dosa
sebungkah daging, segumpal emcsi



BE

sekaligus imbesil dan bidadari

dilipat jari kaki, dikunci pangkal paha

dicadari, gerak-gerik dibebani menjadi
tari lemah-germulai

ia tertunduk karena salah, gentar, patuh

rmengecam dir

dan akhimya baoleh juga, ia dimanja
sekali-kali

lalu seperti anak-anak keranjingan, bukankah
bahaya dan pengganggu telah disingkirkan

kau sibukkan diri dengan permainan:

sepak-bola, biliard, gulat dan perang jihad

ilmu, teknologi karena bebas-kreatif

perang, polusi, proton, neutron

pingpong antara Moskow, Peking dan Washington

gemetar tak sabar, ingin perang-perangan
sernentara menunggu saat saling memusnakan
laut dikuras, sungal-danau diracuni
lapisan ozon digerogoti, sampah kensumen
ke mana dibuang — percuma,
itu urusan para antariksawan
burmi itu kue enersi yang halal dibagi-bagi
pada pesta ulang tahun, dengan [ilin yang nyala
— sumbu bencana —
lalu menyanyi panjang usianya
memang, upacara memberi khidmat, sepert
diplomasi jadi sandi-sandi
vang semakin sulit untuk difahami

kepada anak-anak ini
berbaju seragam, beranda bintang, berjubah
hitam

B
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dengan wejangan, retorik, agitasi
telah kita percayakan nasib bumi!

makhluk-makhluk kerdil, diburu kecermasan kastrasi
hanya kenal satu bencana impotensi
membusungkan dada lewat psikoanalisa, karena

solidaritas mafia dengan Bapa di Sorga
akhirnya merestui emansipasi wanita

aku tuntut kalian
sekali lagi, — saatnya mungkin terlambat sudah
perang telah berkecarnuk, ekosistem telah buyar
pengungsi di mana-mana, menipu, lapar, terkapar
dan diplomasi jadi lawakan, yang sungguh
tak lucu lagi
sermnentara
kami telah diam cukup lama, berkorban demi
egomu dan sekian banyak abstraksi
apa wanita kini harus selamatkan dunia
tiba-tiba permbangunan jadi urusan karmi jugal

kalian telah kehilangan gengsi
seperti badut yang tunggang-langgang lari dalam
bencana akhirnya panggil ibu juga
tapi —
demi anakku laki-laki,
tuntutan aku tarik kembali
dan jadi pengkhianat — atau —
mermang karena sudah terlambat

September 80
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BALADA SETENGAH BAYA

[ suatu losmen di Kampung Bali

agak terhormat dengan sebutan Wisma

seorang wanita setengah baya, menunggu pacarnya
karnar yang tigaribu perak itu pengap

dengan kipas angin yang macet selalu

kamar mandi agak berlumut, tapi air jemih

gayung plastik kuning, alas ranjang berwarna biru
tembok tidak begitu bersih, berdebu

ada coretan spidol “Romeo dan Julia”

di bawahnya “Cicih dan Iman”, gambar jantung
diternbus dua panah terpadu

Tak apa menunggu --, hanya agak terganggu atau
lebih tepat tersinggung barangkali

oleh pemilik losmen yang tadi membiarkannya
naik tangga tapi sambil bertanda-tanya:

*ini perermpuan dipesan, datangnya

terlalu terburu-buru

gaya gedongan lagi, meskipun

agak malu-malu®

di luar bunyi-bunyi jalanan terdengar

bajay, baso dan tukang pateri

nirmbul naik lewat jendela, terdengar

nenek cerewet memaki-makl, jemuran

dikotori anak-anak bermain tadi

Tak apa menunggu —, meski sudah agak lama
apa gerangan yang menunda kedatangannya ia
duduk, kemudian terbaring, bantal didekap

B
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gelisah, menghalau macarm-macam pertimbangan:
*sayang, aku sangat rindu dan butuh

jangan sekali-sekali kau khianati janji

walaupun terbiasa sudah

rengkhianati istri —

ini bukan sembarang kencan, kita sudah

larna hubungan —, sedikit manisnya hidup
hendak kukecap, ah, ini

hak asasi yang sangat aku harap!

Jangan-jangan ia telah sadar kembali
kernudian pulang pada istri, di sana

‘kan ada pertimbangannya juga:

*pukankah aku telah cukup berbakt
membesarkan anak, nafkah dibantu mencari
hutang-hutang telah kita lunasi

hubungan dengan mertua lumayan, meski
hari-hari Minggu, waktu Lebaran

hari-hari selarnatan, acara arisan
sekali-sekali nonton berdua, membicarakan
tetangga, itu pun semacam ikatan juga ..." ”
vang kutunggu di sinil

— tak tahu malu —, pasti ia telah kermbal
apa pula yang kuharap, tak sepantasnya
kutunggu suami orang —*

apalagi

la bangkit, ah, terlanjur terjebak di ranjang

pas pintu berderak, dia masuk bawa tas echolac
tak ada yang tertunda |agi

sekian pertimbangan tidak laku lagi
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tanpa perlu basa-basi, peluk-cium

mermbuang waktu, karena ranjang

tadinya benua antara kutub utara dan

antarktika, kini

telah diseberangi oleh dua makhluk setengah baya
yvang diantara mesurm debu, saksi-saksi bisu
mengecap madu —, hidup

vang tidak begitu muda lagi

telah cukup dilukai, dan saling membelai
mengecup bekas duri, senjata tajam, berbagai
torehan |uka kehidupan

dalarm waktu satu, dua jam, sempat iangsung
mujarab disembuhkan —

memang,

tak banyak kesernpatan

lalu pintu diketuk lagi:

"tadi kamar sudah dibayar, ini kembalinya
sekalian anduk kami antar

lantas rmau pesan minum apa?”
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SEMBAYAN Ik

untuk Y0

di seberang kiri

rurmah penyair

{sajak-sajak transkultural
baru selesai ditulisnya)

ada jermbatan —

ternpat berdiri termangu
terganggu

orang jongkok di bawahnya
jembatan —

ternpat rambu-rambu
merah-hijau lampu
anak-anak penjual koran
kembang-kempis rezekinya
seperti

nafas paru-paru

menghirup udara burmi
pertarma kali

kata orang, pemah

sekali

bangga lelaki mencpang

bayi basah, baru diselamatkan
dari rahim ibunya

bangga sekali —
di bawah jembatan

searang rmanusia dengan selamat
lahir di bumi
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AERGBICS DI OAKARYA

Ahhh,

subuh jalan-jalan di kota

tanpa peta, asing juga —

nama-natma jalan telah diganti, sampai
kehabisan pahlawan mati

jalan dan lorong, jalur-jalur kota
seperti pesan dan janji-janji

yang tidak dipenuhi, torehan di hati —
jalur-jalur kota di peta tua

berwarna coklat sepia

¥a,

jalan-jalan masih lengang

orang berlari-lari, membebaskan diri
dari kelebihan beban mati

terinjak bunga tanjung, langka
beriebaran, terbawa harum dan sedikit embun Kini
kota terbangun di songsong hari

yang mulai terang, lampu-lampu jalan
tiba-tiba padarm, mobil satu-satu
belum pedul;; meluncur kencang melanggar
rambu-ratmbu dan arah terlarang
mMinggirlah,

ada becak sarat ditimbun sayuran
didayung kaki cepat-cepat

mengejar jualan di pasar pagi

Lihat —

di kakilima simpang pisang dan uhi
mulai digoreng untuk buruh bangunan
yang jongkok, bergumam —
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laju pernbangunan pesat, akselerasi dan
kontinuitas terjaga, selama ada komisi —
kebersihan kota pun terjamin: puntung rokok
dipungut cenmat, tak ada yang tersisa

oleh laskar membawa keranjang

sosok-s0sok bayangan menelusuri pohon

ternpat sampah dan selokan

mata tertambat ke bawah, cekatan

puntung terangkat oleh semacam jepitan

Al

terang sebentar lagi, diburu

tuntutan berkarya sepanjang hari — peta sepia
hidup kemnbali, jantung berdegup

antara rMonas, pancuran, jermbatan, arah
Kebayoran atau Kuningan

peta lapuk, seperti jantung tua

dengan sudut-sudut gelap di mana arus

terhambat, kemudian terhenti —

Karet, Menteng Pulo, Tanah Kusir, apa pun jadi
asal terlentang, jangan sampai ditanam berdiri
karena tanah pekuburan semakin langka — Tapi —
paling risau nanti, kiranya bila entah

karena apa, tidak jadi dimakamkan di Jakarta

dan dini hari

atau lain ketika, roh dengan nostalgia

akan mencari-cari, tidak mengenal kota kembali —
Mana peta sepia, dengan

tanda silang, catatan dan coretan, garis-garis
torehan luka kehidupan

‘80
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PERTARONGAN JENLS

]

Karena iba, luluh hati wanita
lalu disalah-gunakan —

raka itu, dengan jenaka ku sentuh
rukanya, dan senyum menggoda
sambil lirik di sudut mata

dan umpat di hati: sialan, ini pemerasan

pada pertarungan mati-matian

Wanita lembut-meliuk
gerak irama api

setengah jam diperlukan untuk
maju-mundur, sejengkal, kian-kemari
sambil menggubah pola yang
membelit, menjaring

sepak-terjang pria yang lantang

menepuk dada berkumandang:

dunia, ah dunia, dia yang punyal

11

Berjalan di tarnan menengok kolam

Iho, mana kura-kuraku sepasang kemudian dijawab
oleh pembantu:

kura-kura sepasang tinggal satu, yang betina

telah dilahap oleh jantannya —

sambil menunduk menekuri dosa

kacau mengurus makanan, kura-kura kelaparan —
Tiba-tiba kufahami tepat sekali mengapa

di mana-mana pria poligami, di Asia Tengah

di Afrika: subur dan gemuk kecantikan utama
ciri-ciri wanita paripurna
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PULAY YANG OAOH

D4 suatu pulau yang jauh, semakin jauh karena
terapung

tak ada jangkar yang menambatkan, tak ada rantai
yang merengkuh antara hutan belantara dan sungai
malas-malas merayap ke muara ada kota: tanpa
nuansa

O balik paparepapan konsesi hutan, gudang-
gudang kayu dan kilang minyak tersebar, tidak
jauh dari lapangan terbang jalan bersilangan, ada
gedung bertingkat tiga

masih dapat dibayangkan: ada yang ketinggalan di
sana

Pohon hias di pot-pot bunga, ruang makan lengang
dan senyum pelayan
menghermpaskan senyum kembali, dan tiba-tiba
kejutan cermas:

— masih ada apa antara kami? —
Ah, rahinat yang kau syukuri, rmanisnya irama yang
mengiringi
sejuk bulan yang ikut berjalan pulang dari kelab
malam ke pelaminan

Seperti makalah lama yang diterbitkan kembali,
bongkar-pasang dihapus kemudian ditambah,
selimut  didekap membungkam resah  duka
melengking tinggi reda dibalut oleh memori, tapi,
mana kesermnpatan menyentuhimu ringan, bersama
mengingat-ingat kejadian —
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BERITA ANTROPOLEGL

Ini penelitian yang jauh sekali
ke puncak-puncak karang putih
vang licin dan dingin
karang beku yang menyembul pelahan
tanpa gerna, tanpa pelaku
hanya gesek dataran-dataran beku
ornbak kecil satu-satunya bunyi pada putih-jernih
panorama yang bukan bumi lagi hadirku hanya
sebagai nafas dalam sunyi

Cran aneh, awan dan kabut tipis-bening
masih mermbelaikan nostalgi pada
kehangatan bumi
inilah yang tertinggal dari pesta warna
vang kukenal?
sernbilan  matahari memancar, delapan bulan
berpijar-pijar pemah mengitarinya
bersarmna pusaran gelombang stratosfir
lermnbayung jingga

Masih tersisakah desir angin vang diam-diam
menyimpan gema — mungkinkah kau sayup
berseru di balik karang itu

vang mulal menjauh
tadinya hampir membentur, akhirnya
menyentuh pun tidak
kedua gunung beku itu akan tenggelam meskipun
lambat, tak dapat diselamatkan ditelan gerak arus
pelahan
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— tarian maut dalam mimpi —
karam ke lautan yang paling dalam

Siapa yang membawa aku kemari?

O mana — siapa aku ini?

ada relung dalam gedung, di mana kita
duduk, terpizah hanya oleh setumpuk buku
ada bangku di teras depan dan astaga —
kau meraba lancang di antara pahaku

ada pohon rindang di halaman, dan di

tengah gelak handai-kawan kita
tukar-menukar surat cinta

Kini — natas dan nostalgi — {lihat di atas]
tanpa ingatan, didera amnesia pedih, nyeri
dini hari jam tiga pagi, saat malapetaka
yang tidak masuk wara berita

dan terbangun oleh sedu-sedan, gerak jari
dalam mimpi menyeka pipi: salju

benua antarktika? atau air mata yang
membeku?

Aku ingat cerita antropologi, bahwa para
eskimo membawa mereka yang lanjut usia
ke tempat yang jauh untuk terakhir kali
kernudian ditinggalkan —
di antara es dan salju untuk
melepasnya mati
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KISAH L

Selamat tinggal, selamat jalan
bersyukurlah kita telah dipertemukan
rmudab-mudahan tidak sia-sia

hati telah didaraikannya

seserpih kehangatan, rindu yang redup
apa yang masih diratapi

harap-cemas telah ternaram
kumandang lagu telah sayup

konserto itu bukan milik kita saja

rhapsodi dan prelude dengan variasi

telah merendah nada menjadi fuga dengan tema
yang secara adagio telah faham tempatnya

rnaestro agung dengan vituositas

vang kukagumi telah melebur dalam khidmat
seorang Kant, seorang Spinoza dan

jalur-jalur membaku di ruang semesta:

antara galaksi tak ada jalan pintas!

kernbali pada nasib kita lagi, masihkah

lengang mendambakan, bukankah terakhir kali
berpandangan, sudah tersirat

disampaikan semacam pesan?

Selamat tinggal, selamat jalan

bersyukurlah  kita telah  sempat  dipertermukan
rmudah-mudahan tidak sia-sia, oh semoga damai ini
tidak sementara saja
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KESAH X

Sesual dengan titahinya,

dara dengan mata lembut beranya dan remaja
tegap

dengan senyurn sepi, masih akan dipertermukan
kembali

Tetapi diluar tebakan judi:

rarnuan naluri, aspirasi, harga diri dan penyesalan
terpacu, mengsia-siakan kesernpatan berlalu Siapa
yang patut disesali?

Ibarat tanarman lembut berteduh pada karang di
pantal

— dua paradigma berentangan —. Suatu
kemurahan hati

kernudian terjadi: telah dirmaafkan dua manusia
vang sangat manusiawi, yang tidak tahu dir.

‘81
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