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Kata Pengantat

Fanglaanganadattelahmermaksateolkohdalarm cerita
ini pasrah meskipun batinnya selalu memberontal dan
tidal: man menerima kenyataan, Ketila tempat kerjanya
dipindahlzan ke Borneo (Kalimantan, istri dan analmya
tidal: diizinkan mertnanya dibawa serta. Di tempat
perantanannya ia mendapat telegram bahwa istrinya

meninggal dunia karena terserang p envaldif keolera,
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1. Naig Panglfat

Hendaklah bekerfa dengan saksama,
Rajin dan sunggu h semnata-mata.
Tuhan rahmati badan dan sukma.
Untung bahagia datang melafa.

sebuah meja talis empat segi, bagus tidak buruk
pun bukan, beralaskan perlak hijan muada, terdiri di
tengah-tengah bilik serambi mulea. Di atasnya, sebelah
kanan tersusun beberapa buah kitab yang diapit oleh
penyanggabuday Ternnpat dawat dua sesaing dantempat
tanglkal pena daripadatanduk, tedetal di pinggir kertas
saf dalam pemedangannya, yvang berwarna lembayang
sudut-meryna dit,



Di rakea meja tulis ita, di atas sebuah karsi, dudulk
seorang laki-laki, bensia kira-kira 30 tahun, sedang
merneriksa  kitab-kitab  vang bersampulkan kertas
minyal, Crang i masth moada, rambutnya agak
keriting, rmukanya jernih dan bercshaya, badannya
tegap dan kuat mapanya, la berbaju putih gunting
iZina vang belum patah setribanya, bercelana lkain
Yogya serta kakinya beralaskan terempah berlapih
dua, Melihatkan sikapnyva vang gagah lagi tampan
dan wajahnya yang peramah itu, terang sudah, bahasa
orang i seorang orang vang berpanglat jua di negeri
itu, Begitu pula memandangi bililk: tulisnya yang teratar
dan perkakasnya buatan tangan belaka, nyatalah,
babwra ia seorang vang rajin dan sungguh,

Fada dinding billke tulis it terganmng beberapa
garnbar berbinglkailkan kaya, bercat dengan air mas,
disela oleh beberapa senjata sebagal pedang, keris,
badik, rencong, dan lain-lain sebagainya, amat teratar
gantangnya, Demikian pula serambi muaka, bersih dan
sederhana rupanya, di sadut terletak sebuah sanglogan
topi darppada bambu dan dindingnya berhiaskan
beberapa buah piring yang amat indsh dipandang
mata, Jika dipandang selintaslalu, tal: dapat tiada erang



akan menyanglka, babwa sekalian perkalkas i memang
sebenarnya, Akan tetapi jika diperhatikan, dilihat, dan
diraba sektalian perkalas itu daripada kaya sermanya

Feliling pekarangan mmah berpagar bunga
lampu (kembang sepatu) vang sama potongannya dan
kersilnya larmat bagail digiling, Di halaman berkebun
bunga, tempat berkembangan bunga-bungaan pelbagai
warna, memoelellan ramah i1 semata-mata, Pinta
gapura vang sedang lebarnya, bertutupkan jerejak
kavia vang bercat merah tua. Di belakang ramah ada
pula sebidang kebun sayuar mayuar, tak ubahnya sebagai
sebuah taman, karena tiap-tiap macam tanaman itu
teratur tumbuhnya, Kebun itu berpagatkan pohon
loanyit, dantanaman lada disela denganbawangserta di
tengahnya ada sebuah bangla vang dilingloangi seledrl,

Englaa Kasim, yakni erang vang duduk dalam bilik
tulis itu, seorang gura banta di sekolah Gubernemen
Mo, 1 Bukit Tinggi, sedang asyik mermneriksa pelerjaan
rmurid-rmuridnya, Setelah sudah, disusunnya kitab-
kitab itu dengan bailk, maka dilihatnya arleji bam pukaal
setengah lirma lewat, Malka diambilnya sebatang sigaret
dan dirckeoknya selali, lalu pergl duduk ke serambi
raka  akan melepaskan lelah, Sambil menghirup



rekeok, Guni Kasim  melayangkan penglihatannya
ke Guming Merapi dan Gumang Singgalang, karena
dari rumahnya di Aur Tajungkang, memang lepas
pemandangan melihat gunung vang dua sejoli i
la mereming melihat guming Merapi yang hijan tak
berawan itu, amat indah rupanya kena sinar petang,
menye-juldan pernandangan, melapangkan dada, dan
menimbulkan bermacam-macam  kenang-kenangan,
MMemandang ramah-ramah di kald gunuing i, gilang-
gernilang rupanya kena cahaya matahard, dan melibat
asap kepundan yvang bergumpal-mumpal mengepul ke
langit angkasa lazaardi, pikiran Guru Kasim mela-yang
jauh entah ke mana. Tiba-tiba ia terpandang kepada
batu di puncak ganang i, yang melukiskan gambar
orang sedang memegang suati barang pada tangannya.
Malea ia pun teringat akan suata dongeng dari orang
ke orang yang menceritakan babwa batu it asalnya
daripada seorang serdadu vang ingin hendalk lkava,
pergi merantan menernii Dewl Dermawan di puncal
quming i, akan memchonkan kemurahannya, Alan
tetapi, karena serdadu im kuarang hati-hati, tidak: sabar
dan tak pandai menahan hawa nafa, akhirnya ia

menjadi bat
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“sungguh amat indah negerl tampah darahlo
ini” lkata Gura Kasitn dalam hatinya, Tidale sedilit
pemandangan vang bagus-bagus, dan tidak pula jauh
dari kota Misalnya Ngaral (Karbouwengat), Ngalan
Famang, dan lain-ain sebagainya. lklim negeri ini
pun amat bagus, banyak bangsa asing datang kemari
mengarmbil hawa sejuls atan bertamasya melihat-lihat
keindahan alam, Sunggah, jia sl dipindahkan ke
negeri lain, amat berat hatloa rasanya, Diosind sk
senang sehat, mmah tidak menyewa, beras dan kaya
tidale membeli, makanan segala murah Kendatipun
alaa bergaji kecil, tetapi culaap untuk p enghidupan anak
beranal”

Dalam hal vang demikian ita, tiba-tiba masuk
seorang muda hampir sebaya dengan dia ke dalam
pekarangan rameshnya, lau bedrata: "Ah, pikiran
Englo Kasim sedang melayang ke langit hijan rapanya,
Menggangma-gangmi kesenangan Englin saja saya
datang kermari”

“Tidak” wjar Gurun  Kasim  sambil  berdird
menyilakan sahabatnya dudule "Saya barn saja dudul,
habis memeriksa peleerjaan anak-analk Kemana Englon
Burhan selama ini! Konen lkabarnva nyenya lama

sidah pulang, Sudah datangkah nyonya baraf®

; ' 613 i



“slapa pula mengatalan, babwa saya sudah kawin ™

ujar unia Burhan dengan tercengang,

“Jangan bersembunyi di balilk lalang sehelai,
sahabat! Saya mendengar kabar dari angin lalu Apa
gunanya disembunyikan pula”

“Tidak, sunggah tidal:, apa gunanya saya dustalzan,
Eenar istrl saya pulang, tetapi bukan pulang berceral
atau karena sayahendalk lkawin, Englaa tahn bahwa istri
saya dalam hamil, masakan saya akan beristri bara”

Ah, jika hati di sana, tak terlarang karena itu)”
wjar Gura Kasim sambil berguran, "Orang vang beoleh
dipercaya benar vang mengatakan kepadalon”

“Tidak, kata sava, ia juga, kata Englaa” jawab Gura
Burhan dengan agal keras dan lnarang bersenang hati.
“Maaf Englaa! Saya tidakdah pro poligami, suka beristrd
banvak seperti kebanyakan orang di sini”

“Eah! Engln telah membawa-bawa negeri saya
pulal” jawab Gurua Kasim dengan sabar “Fuman di
seberang lantan tampalk, tetapi gajah di pelupuk mata
Englkn tiada kelihatan. Englal Jamal orang kampung
Engla sendird, bukantah telah sepulub kali beristri!
FKeadaan negeri kita sama saja, setali tiga wang, Sebab

it tak usah kita perbincanglkan lagi hal i, karena
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akan panjang kisahnya, Sudahlah, hingga ita saja kita
perhentikan, Syalaar, jika Engloa tidal: beristri bam,
karena kasthan saya kepada iparku, secrang vang
berbudi, sopan, dan santun, Mah sekarang apa kabar!
sudahleah bersalin iparlan dan adakah selamat saja¥®

“Kabartidal, berita pun tidale, entah sudah bersalin
entah belum, saya tidak talw” wjar Burhan sebagai

orang berkesal hati

“Tidak tahm, bagaimanaf™ jawab Gum Kasim
dengan heran, "Belum datang jugakah lkabar dari
kampung? Apalkah sebabnya tidalke di sini saja istrd
Englaa bersalin! Bukankah lebih bail di sini daripada
di kampung?®

“Pava sendiri lebih suka istrl saya bersalin di
hadapan saya. Alan tetapi, kemanan mentia saya lain

pula. [a hendak membawa anaknya pulang jaa”
“Billakah beliau kemari? Tidak sedikit jaa kami

mendengar-dengar kedstangan belisa itu Englau
pan tidak pula tersembal-sembual, sudah lebih sebulan
agalenya.”

“Hatiba susah Englaa, pikiran pun tak senang
Jika kukenangkan kedatangannya kemar i, sungguh
sangat melukai hatioa”

; ' 613 .



“Ilelukai hati bagaimana?® jawab Gura Kasim
sernakin heran, “Biasanya orang kedatangan mentaa
berbesar hati, tetapi Engloa rupanya tidak, Apakah
sebabnya i*

"Ta, kedatangannya ifu menjadi perbantahan
antara saya dengan dia, bukan menjadi kebatkean, Jika
saya larang sabar, entah apa vang akan terjadi agalonya”

“lika demikian, besar juga perselisthan itu. Apakah
vang menjadi perbantahan i! Sukakah Engloa
menerangkannya kepadalan?®

“Apa salahnya? Englon sudah saya pandang seperti
saadara kandung, Jika Engloa suka mendengar, biadah

saya teranglkan,

Bulan yang sudah, mentua saya yvang perempuan
bersamna Datuk Baginda mamals istrd sava datang dard
solol setelah beberapa hard mereka di sind, pada suatu
petang mentia saya berkata, bahiwa kedatangannya it
alkan menjemnput Saleha, istri sava, karena bulannya
bersalin sudah delat, Akan tetapl, permintaannya tu
saya tolak, karena menunat pendapat sava, lebih bail

dia bersalin di sini daripada dikampuang”
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“Habis, apa jawabnya? Adakah Englu teranglkan
apa melaratnya Saleha beranak di kampung dan apa

manfastnya bersalin di sinif”

“Adal Saya katakan bahwa di sini dan di kampung
sarna saja. Alan tetapi dia tale sulea, karena di sini talk
adaleanm kelnarga vang akan menelong, Jika mujur tal
beleh diraih, malang tak beleh ditelale, diapalkan daya,
badan jauh di negeri orang, katanya”

“Apa kata Engla1?” jawab Gum Kasim sambil
menatap muka sahabatnya ina,

“pava katakan lkepadanya, bahwa istri kawan-
kawan saya ada dua tigs orang vang akan menolong
zaleha, Dan ia sendiri pun tenta akan tinggal di sini
puala samp al anaknya selesal bersalin®

“Bukannya dua tiga orang, banyal lagi istri kawan-
kawan kita vang lain, Istri saya dan mentua saya tentu
dengan segala sulka hati menclong menyedialan ini
dan i untuk keperluan bersalin itu, Lihatlah ketila
istri Englaa Tahir bersalin di sini Amat banyale istrd
kawan-kawan kita vang menelong, bergilir berganti-
ganti membela istrinya”

"It pun saya terangkan, tetapl dia berkeras juga
hendak membawa anaknya, Saleha mesti bersalin di
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karnpung, di hadapan sanak saudaranya Analknya
bukan terbuang, katanya, sanaknya masih ada vang
akan menclong, mengapa pula orang lain yang akan

membantn®

“Wah, mentua Engln sudah laarang bersenang
hati mapanya,” jawab Gun Kasim sambi memperbaiki

dudulnyabaleha supaya beranal di sinif"

“Hati saya sudah mulai tersinggung mendengar
petkataannya itu, tetapi saya jawab juga dengan sabar
saya terangkan apa kebaikannya beranak di sini
darppada di kampung, Jika terjadi bahaya melahirkan
anak di sini, mudah mendapat pertolongan dekter
Tetapi, di Kota Anau kemana delfer akan dicari
Eahlean sava katakan juga kepadanya, babwa beranak
di kampung besar bahayanya, karena dukmn kampung
jarang vang pandal Lagipulalkebersihan orang bersalin
it mesti dijaga benar-benar dan saya sendirilah yang

akan dapat membela dalarmn hal #u”
“Eenar!  Adakah  termakan dalam  hatinya
keterangan Englm ita#”

“Wah, mentua saya mendehem sealkan-akan
mengejeklian mendengar  perkataan osaya it
Diceritakannya, bahasa dia sendiri telah lima leali
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melahinean anale, tetapi tidak karang suatu apa. Bahwa
dia lebih sanggup menjaganya, karena telah berpuluh-
pulubh kali melihat orang beranal. Bahwa dahuln
belum ada delder, tetapl orang selamat juga bersalin
Dan bahwa pengetahuan saya tak sedikit juga dalam
hal orang beranak itu, sebab i1 sia-sia kalan Saleha
berbersalin dalam penjagaan saya”

“Ha, ha, ha!” Guru Kasim tertawa, Apa pula jawab
Englaa ”

“Ilaka saya ceritakanlah dengan panjang lebar
apa bahaya vang beleh menimpa orang beranal, jika
kebersihan fbu dan anak ita larang penjagaannya
Demikian pula keadaan dulnan-dulun kampung yang
sangat kotor tangannya ketila menyambut anale lahir
vang boleh membawa maat kepada analk dan ibuanya,
sebab tangan dan kala vang ketor i mengandung
laatu-kata penyaleit”

“Adakah lembut hatinys mendengar keterangan
Englaa yang demikdan?™

“Lernbut? Jangankan lunak hatinya, melainkan dia
meradang, kesal, dan amarah. Dikatakannya pikiran
saya larang sempurna, sebab sebentar menyarmbut:

kebersthan, sebentar dulnan talk pandai, sebentar
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mengatakan pertolongan dolter dan sebentar pula
k-l penyakit. Saya mengatalan "berbahaya®™ in,
pada pikirannya sava seolah-olah menyuruh analnya
mati Macam-macam katanya dan tak enalk sedileit juga
didengar telinga”

“Mfasya Allah! Sungmah terlalu mentua Englaa i)’
wjar Guni Kasim menggeeng-gelenglan kepalanya,

“Ya, lkarena jawabnya wvang tak tentu ujung
pangkalnya itn saya lkataksn dia  sebagal orang
kernasukan setan. BSaya tak sabar lagl, karena
petkataannya sudah melewati batas kepada saya”

“Berdiam diri sajaleah mamals Saleha mendengar
pertengkaran Englar dengan mentua Engloa it

Fetika Marnak Datals Baginds melihat mentaa
saya sudah marsh, dan hal itu beleh mendatanglan
perselisihan, dengan segera dicampurinya, Mentua sava
disurihnya ke belakang, maka sava perundinglkanlah
hal itu dengan Marmal: Datuk Baginda”

“Bagaimana pula kata mamalk Saleha ™ ujar Gurm
Kasim,

“la menyalahi sanaknya dan pikirannya sesual

dengan pikiran  saya. Alkan tetapl, permintaan
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mentaa saya i1 dibenarkannya pula, Diterangkannya
bagaimana kasih seorang ibu kepada analnya. Cleh
sebab i, disambnya izinkan Saleha dibawa fbunya,
sebab rmati dan hidap itu hanya bergantung kepada
Tuhan vang Esa ua”

“hendengar kata Datuk Baginda vang mengatalzan
“kasth seorang fbu kepada anaknya” sava pun insaf
alan diri Ketika ity terasa benar kepada saya, siapa,
dan bagaimana keadaan diri saya. Tentu saja saya tak
dapatberkeraslagisebab saya ini oranglain, yaita orang
semenda, Karena saya vakin, bahwa sava tak rmuangkin
lagi menshan istri saya juga, maka saya izinkanlah

zaleha pulang dengan ibuanya,

“Demikdanlah  kesudahannya, Hati saya  leesal
perasaan sava tak sedap sedikit jua. Apalagi melihat
saleha tale hendalk berkata sepatah a, melainkan
menangis saja, pikiran saya semakin lmsut Saya
pergi berjalan-jalan dengan tak tentn arah, sambil
mermikir-mikirkan kejadian tu Di tengah jalan saya
berterma dengan Engloa Jamal. Demi dilihatnya saya
bersusah hati, ia bertanya, apa vang saya pikirkan
Iula-rmala saya tak hendak meneranglkan, karena istri
saya sekampung dengan dia. Akan tetapi karena saya
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disesaklannya faga, terpaksa sava menerangkannya,

Malkea saya ceritakanlah p eristiwa saya sermnuanya”

“Bagaimana pendapat Engloa Jarmal, setelah Engla

ceritaltan ™ wjar Gura Kasim,

“Jangankan perkataan Englm Jamal menjadi
setawar sedingin kepadaln, melainkan menambah
dalarn lukea hati saya. Katanya: "Jika saya diperbuat
mentua saya rmacamn itu, sudah ada bagl saya akan
perutip mulatnya, hingga ia terpaksa berhenti berkata:
istri, ialah akean kawan tidur, vang sebenarnya istri ipar
besan kita. Akan tetapi, mareka it tidak bersenang
hati kepada kita, terima kasih kita boleh anglat leakd
saja. Perempuan tidalke saba, lakilald tidake seorang
di dunia ini Apa gunanya beristri kalan tidak akan
menyenanglan hati”

“Begitulah pendapatnya, dan kalan saya turutkan
katanya, tentu ... Beleh jadi dialah vang mengatakan
kepada Engkn, bahwa saya sudah beristri Pada
pikirannya tentu sava sependapat dengan dia, lalu
menceralkan istri saya dan kawin pula Sungguh,
Engkn Jamal memang memandang perempuan i

rmadah saja”



“sebenarnya kata Engln il Lihatlah istringa,
sadah larus kering makan hati beralam rasa, Sudah
acaplkali saya rmenasihati Englon Jamal, akan tetapi
dijawabnya menyakitlan hati saja”

“Bagaimana pelekah pikiran Englaa tentang hal faf
sarna jugalkah dengan pendapat Englaa JamnalP°

“Tidak, selali-kali tidak! DMasakan lain vang
beruntung lain pula yang membayar Istri Engloa tidak
bersalah sedikit jua, masakan dia yang akan dapat
hulaiman. Baginya tentu serba salah, ditarat perintah
ib11, kasithan suwami Alran dibantah ia mendurhala
namnanya. Engln sendir tentu saja take sampail hati
pula menceraikan orang dengan ibunya, bukan? Inalah
sebabnya ia berdiam dir dan menangis saja. Biarlah,
tidake mengapa, mudah-rmidahan selamat saja Saleha
bersalin®

izuna Kasim berhenti berkata, karena kepi dan
penganan dihidangkan orang Setelah minum kopi
dan mengecap penganan, besteller masuk pekarangan
ramah it Ja memberican beberapa puoalksurat kepada

izuni Kasim, Kermudian besteller berluata katanya:

“Untung Engla Burhan ada di sind, tidak payah
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lagi saya datang ke mamah Englaoa Ini ada surat untal
Engln!” lalu diberikannya surat ino,

*Whiah, surat darl Betawi!™ kata Gum Kasim tiba-
tiba, "Lihatlah capnya: Deparfemen van Onderwijs en
Eerdienst. Entah besiif pindah entah besiif tambah gajih
agaknya ini

“Bukalah, Englaa! Saya pun  ingin hendak
mengetabmi isinya,” kata Gura Buthan,



2. Karena Mentua

Suami istri berkasih-kasthan,
Rukun dan damai Wdup sekutu,
Darimentua datang bantahan.

Berpisah anak dengan menantu,

sang surya sudah menyembunyikan dirinya di
balile Bukit Kepanasan sebelah barat kota Bukit Tinggi.
Hari vang rembang petang it makin bergangsur-
angsur surarmn cahayanya, Teja berwarna merah kuning
membangun sebagal gunang, terbentang tinggi di
atas mega, Datahari turan lala masuk ke dalam tirai
peraduannya, siang berjawat dengan senja. Gunung
dan bukit barisan keliling keta sudah membalam
kelihatannya, Gura Kasim dan istrinya dodulk di
beranda rmuka mmahnya Pinta gapura dibukalan,



lampu dipasang dan mereka sebentar-sebentar melihat

ke jalan besar, seakan-akan ada crang vang dinantilkean,

“Hari sudah senjakala, tetapi fba dan anak belum
juga tampak, Jamilahi™ wjar Gura Kasim kepada
istrinya. "Bukankah tadi pagi beliau mengatalan, akan
mengantarkan Syahral kembalif™

"Ta, Bapalk pun jika tidak pulang ke Birage, akan
belian bawa bersama-sama kemarl” jawab Jamilah,
“Bertanak pun sudah sava lebihi, karena belian di sini
makanmalam” “Lama benar belian datang, hari sudah
hampir palad fajubh!™ kata Gura Kasim pula sambi
melihat arlojinya

Barusajahabis perkataan GuruKasim, kelihatanlah
di jalan besar sosols tubuh menap ramahnya,

“Itu, Ibu sudah datang!™ wjar Gura Kasim tiba-
tiba lepada istrinya, “Ibu dan Syashrual saja rupanya
kemari Bapalk tentu tidake di ramah. Ya, baranglali
belian pulang ke Birage atan ke Tarok agalknya, boleh
jadijuga ke Pulnn”™ A gakmnya pulang ke Birago, karena
sekrarang giliran ke sana,” sahnt Jamilah, "Belian pulang

ke mimah istribelian bergulir dua malam seorang”

Kedua smami  istri itu turun ke halaman

menyongsong anaknya Setelah dichamnya berganti-
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ganti maka Gura Kasim berkata: "Lama benar [burmalka
datang! Dari tadi karmi nanti-nantikan dan sebentar-
sebentar kami lihat ke jalan besar, tetapi [bu tidak juga

tarnpal, Ke mana [buf®

“Ke mana lagif™ jawab Tiaman, mentaa Gur
Kasim, Sehari-harian ini save tidak ke mana-mana,
melainkan di rumah saja. Sava terlambat datang, karena
banyak kerfa jua Menyiangi perak di belakang mamah,
memasaklan avam ke kandang, mengambi jawi ke

gurun, menutup pintu mmah, danlain-lain”®
“Bapalk tidak di rumah, Ibu#®

“Bapal: Sutan pulang ke Birage!™ ujar orang tua

dengan muram rakanya. “Hari Selasa dimulka ini

barulah dia pulangle Banto Darane”

“avang beliau tak datang, karena ada kabar vang
perla saya katakan kepada belian”

“Kabar apaf” jawab Tiaman dengan agak cernas,

Bama diterima anak orang vang agak rendah
pangkatnya. Itu pun diselidild benar siapa bapalonya,

apa pangkat, dan berapa gajinya. Pendeknya dalam
dipilih, dipilih lagi.



“Kalau begitu sasah benar memasuldan anak ke
sekelah i Alean tetapl, ada suata jalan yang rmudah,
Jika sesuaidengan piliran Sutan, bailkbenardikerjalean.”

“Talan apa, [buf” ujar Gura Kasim dengan heran,

“Ilamalk Sutan vang jadi menteri pelisi di
Payalnambuh sekarang ini, ketika akan masuk sekelah
dalniln, Datale Sutan membawa bush tangan kepada
gurunya. Ketika itu [bu masih anak-anak, [ba sendird
yvang membawa buah tangan iu bersamna Datul: Sutan,
Mah, apa salahnya jika kita mermnbawa buah tangan pula
kepada gura sekelah itn”

IMendengar perkataan mentuanya i, Gura Kasim
tersenmyam. Kemudian ia berkata, katanya: Hal vang
dermnileian i1 hanya dahulu biasa dilalaikan orang.
Alkan tetapl, sekarang beleh dikatakan tal ada lagi
Kebanyakan orang kini tidak suka lagi makan saap.
Perbuatan itu dipandangnya Nina dan dibencinya amat
sangat, Demikian pulalah halnya dengan gura H.LE
it Jika lkatanya analk kita tal dapat diterima, lebih
baik pulang saja. Kendatipun dibawalan buah tangan
ini dan i, percuma tak berfaedah. Malahan malu
vang alan dapat, karena gum ita seleali-kali tale suka
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menerima buah tangan siapa jua pun

Tiba-tiba kedengaran orang batuk di halaman
Datak: Besar datang, lalu nalk ke mimah Setelah
bersalam dengan Gura Kasim, ia pun duduk di kepala
rarnah, Tiaman dan Jamilah pergi ke belakang, Tidak
larna antaranys, hidangan diangkat si Ajam, Maka
mereka pun makanlah bersama-sama, sudsh makan,
sl Ajam yang cepat kalkd ringan tangan it segera pula
mengangkat piring cangkir ke belakang, Setelah selesal
semuanya dan rokok telah habis sebatang seorang,
maka Gura Kasim roalad berkatar "Maka Mamalk saya
minta datang, ialah akan mengabarkan balowa saya

dipindahkan jadi gurakepala ke Fontianal”

“Ke Pontianal!™ ujar Datmalk Eesar dengan agak
terkefut. “Jauh benar Sutan dipindshlkan, Bila Sutan

terimna besifryal”
“Barutadipetang, Mamal!”

Tiaman terperanjat mendengar kabar i [a
dudulk: termenung, sebentar-sebentar menarik napas.
Ilukanya pucat, lala berkata dengan gumap, katanya
“Ke Pontianak .. 7 Bukankah Jaliah crang Pulai sudah

dibawa saaminya ke negerd ita, Satan?™
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“Ya, tetapi Sutan Pengeran ke Sintang, jauh di hulu
berpulub-pulah pal dari Pontianale”

"Ta, Allah ... kalau begitu di negeri Dayak!™
wjar Tiaman dengan ketaloatan amat sangat, “Jaliah
menceritakan kepadalna, bahwa orang negeri itm
suka mengayan kepala orang Hiith.., tegak bulu
romnakn mengenangkanmya, Jangan sutan, jangan maa
dipindahkan ke sana Konon akan mencari mati, apa

munatya bekerja”

Iuka Tiaman semakin bertambah pucat jua. Ia
gemetar karena tamnpak-tampak olehnya bahaya yang
akan menimpa menantinya di negeri i Dalam
hatinya selkali-kali talke izin menantunya pergi ke
Pontianak. Dalam pada ima Guri Fasim berkata, akan
menyabarkan hati orang tua yang dalam ketalmatan ita,
katanya: “Tidak apa, [bu! Benar orang negeri it masih
banyalk yang biadab, suka mengayan kepala orang,
tetapi di dalarmn bnatan rimba raya, jauh di tengah-tengah
pulau itn. Sedangkan Pangeran suarni Jalish di Sintang,
jauh di balu Pontianalk selamat saja, apalagi saya dilkota
ratnai, di negeri vang sarma juga keadaannya dengan di
sini. [bu jangan khawatir, cerita Jaliah kepada [bua iu
berdebih-lebihan, Sekarang boleh dikatakan tak ada
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lagi kejadian crang mengayan kepala orang di sana
Ada juga sekali-kali, tetapi vang melalnbkannya orang
mumung beratus-ratus pal jathnya darikota Pontianal"

“Sungmabpun demikian, hatiloa tak senang)” jawab
Tiaman dengan gelisah, "Biarlah Sutan di sini saja
selama-amanya, Lagi pula sangat jauh, kata Jaliah,
berhari-hari dalam kapal malka sampaike negerd ita, Di
sini kita senang, dilingkung kaum keluarga, Jika Sutan
di sana sakit ngelu pening, apakan daya, badan jauh di

seberang lautan”

“Perkara sakit, senang, hidup, dan mati i, di
sini dan di sana sama saja, Ibu Jika dengan kehendale
Tuhan di sana tanah meminta tak dapat kita makhluk
ini menghalanginya”

“Perkataan Sutan ita benar! Alan tetapi jika kita
tahn, bahwa di negeri im ada bahava, bukankah lebih
baik dihindarkani®

“Tidak, bertbahaya memang tidal, [ba!l”kata Guru
FKasim dengan sangguh-sungouh, “Percayalah Thu
kepadaloa, negerd itu tidak berbahaya sedikdit jua, Jika
di kota ada perkara kacan-mengacan, tentu tersebut

dalam surat kabar Agaknyalebih aman dari negerikita
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ini Di sini hampir setiap moalam kejadian maling cuari,
sirbakar”

“Biarpun dermilkian, bjan bata di negeri kita, bnajan
etnas di negerl orang, baik juga di negeri kita, bukani”
jawab Tiaman dengah pendels, karena ia agals tersesak
oleh menantanya “Saya heran, apa sebabnys Satan
agakkeras pergilee sana, Tidak senangkah Sutan di sind
dilingkiang sanak saudara, kaam famili sekalian?™ kata
Tiarmnan pula agak merajuk

“Bukan begim, Ibul® wjar Gura Kasim dengan
tenang dan sabar, karena dilihatnya mentuanya laarang
bersenang hatl, "sebenarnya mermnang saya suka di sini
selama-lamanya jadi gura Di sind karmni senang tak ada
berkekurangan. Berastalk membeli dan makanan segala
rmarah. Tak ada yanglkamisasahlean, hidup culap setiap
hari. Kami analk beranak pun selalu dalam sehat-sehat
saja. Kendatipun seleali-seleali ada juga keloarangan ada
ternpat merninta, hanyak sanak sandara akan menolong.
Di negeri orang tentu segalanya termmbuk pada badan
sendiri, susah senang tanggungkan seorang, Alkan
tetapi, orang makan gaji tak dapat berbuat sekehendale

hati. Ke mana kata orang di atas haras diturat, dan
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kalan tidak man beoleh menjadilan vang tak bail, Eoleh
jadijuga dipethentikan, karena dipandang inglkar tidak
memarat perintah,”

“Bagi saya, Sutan jadi gum atau tidak, sama saja
Jika Sutan berhenti sekalipun belumlah lkita akan
malkan tanah, Hasil sawah ladang kita sajatalchabis kita
malan daritabun ke taban, Belam lagi binatang ternal
dan hasil parale, Oleh sebab pohonkanlah supaya Satan
tetap disini Kalautak dapat biarlah berhenti saja”

“Kuarang baike, Tbua! Saya ke Pontianak iu tidak
dipindahkan saja, melainkan naik pangkat Hal itu
memanjukkanbabva sayaada terpakal dalampekerjaan,
Jadi bail: dibalas dengan baile Sekarang anglkatan itu
saya tolak, tak suka dipindahkan Bahlkan lkata Ibu
kalaa tale dapat minta berhenti saja. Pada pendapat saya
loarang patat, keita kurang menerima kasih namanya.”

“Benar, kata Sutan iml® wjar Datuk Besar tiba-
tiba, "hlemarat pikdran saya pun lebih bail Sutan tarat
perintab i, Manti jika hati Sutan kurang senang di
sana, bukankah beleh mints pindah kembali ke negerd
awal!”

“Apa salahnya, tak ada alangan” jawab Gurm
Fasim dengan suka, karena ia dapat bantuan dalam
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percakapan itu, Asal calup alasan, tentu permintaan
saya dikabulkan, Misalnya karena hawa negeri tidak
sesal, selalu dalam saldt-sakd saja. Dan kalan saya
senang saja di sana, selama-lamanya hanya 2 tahun,

setelah itn dipindahkan pula kembalilke negeri ini”

Tiaman berdiam diri la merasa tak mungkin
menahan menantunya juga, Dalam pada ia Damalk
Besar berkata pula: "Jadi bile Sutan beranghkat ke
Pontianalk!”

“lika disampaikan Tihan dalam pekan ini juga.
saya harus samnpail di sana sebelum habis bulan. Oleh
sebab i saya mestiberanglkat dalam dua tiga hard ini®

Femudian Gura  FKasim  berpaling  kepada
mentuanya, lahn berkata pula: "Tidak mengapa, Ibul
lzinkahlah kami barang setabmin dua ke negeri it
Berceraikan setabmnitutallama, asal tidak [bukenang-
kenanglkan, Ibu deakan mudah-rmuadahan kami sehat-
sehat saja di Pontianalk dan selamat berterna kembali”

sebagal  disambar petir Tiaman mendengar
petkataan menantunya menyebut “kami” it Mukanya
puacat bagai kain putih, matanya terbeliade sebesar-
besarnya, bibirnya bergerak-geral seakan-akan ada
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yvang hendak dikatakannya, [a duduk terpalan di atas
tikar dihadapan menantunya Dadanya tamin naik, tak
tentl apa vang akan diperbuatnya. Setelah beberapa
lamanya dengan hal demilkdan i, maka ia pun berkata
sendirinya: "Kami maksudnya lain tidak anaklas,
Jamilah...! Aduhai, aln alean bercerai dengan analk dan
oaaak L. berpisah sejauh ituf Talk mungkin, anallo
hanya Jamilah seorang perempuan, Cucula pun tak
ada vang lain daripada Syahrul, Tidak sanggup alm
berceral dengan dia, Tak kuizinkan dia berjalan sejanh
iha, mati alax ditinggalkannya” Maka dengan gugap
Tiaman berkata, katanya: “Kami maksud Saan it
hendak beranglkat bersama-sama dengan Jamilahlkah 7

Tentu saja, Ibal Dengan siapa lagi? Bukankah
fstriln hanya Jamilah seorang? Jika tidak beralangan
apa-apa, hari Mingoa ind kami beranglat ke Padang,

“Ta Allah! Benar kiranyal” kata Tiaman dalam
hatinya. “Jika alnx tinggalkan analdon, niscaya aku
akan lmras kering, Cuaoakn tenm akan dibawanya
pula, .. caaiku hanya seorang in ... Dialah obat
jerih peleral demam kepadalon Mati sesat ala kalan
ditinggallcan nya.
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Pikiran Tiaman kelam kabut, hatinya remulke amat
sangat, Terbayang di matanya bagaimana sedihnya
perceraian ina kelale Karena pikirannya sangat berkican,
tiba-tiba keluar perkataan dari mualutnya katanya: "Tak
rmanglkin!®

Apa vang tak muangkin, ba?™ wjar Gura Kasim
sambil melihat kepada menantunya,

Tiaman terkepat, karena dengan tak sengaja ia
mengeluarkan  perkatasn  demikian. Sebab  sudah
terlanjur, terpaksa ia mengatakanperasaannya, katanya:

“Ya, tale mungkin! Alm tak man berceral dengan
anak axaakan”

“Kalaubegit, [ba iloat kami saja bersama-sama ke
Pontianak.”

“Itu pun tak pula mungkin, Dengan siapa rumah
gedang ditinggalkanfBagaiman sawah dan ladang?
slapa akan menguruskan ternak! Bukankah Sutan
tabm, bablswa Iba tidak berkaum keluarga perempuan
vang kandung?®

“Ituperkara mudah, [bu! Sawah, ladang, dan ternak
boleh dipersediakan saja. Buamah, Iba pertaruhlkan
kepada keluarga vang terdelat”
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“Tidak, tak munglkin, tidak mudah melakakannya,
suatan. [bu tale dapat beranjale dari rumah it Jika [bu
pergi, tak dapat tiada lnacarJeacir sekaliannya”

“Masakan kuacar-kacir! Misalnya, rumah disunih
huani oleh ibu Jurish, Ternak dan sawah ladang
diperseduakan, Mamal bukanksh ada vang akan
menoreskannya, Apa salahnya, tak ada alangan,
bulkani®

“Iengatakannya mermang mudah!™ kata Tiarnan
sebagal orang tak bersenang hati "Alkan  tetapi
melakukannya sukar Lagi pula Ibu sudah tua, akan
berlayar sejauh tuf Ibu tak dapat pergi dan tak pula
mungkin ditinggalkan Jarmilah, Jika Ik sakit, siapa
yvang akan mencarikan obat, susah siapa yang akan
mermbujule Tal dapat tiada gedang it Tidak, Sutan!
Talz munglin Jamilah Sutan bawa”

Fetika itn maklum [bulah Gura Kasim babmwa
mentuanya tak mengizinkan analnya ke Pontianal
Jika ia berkerashendalk membawa, tenta mendatanglkan
yang tak balk kesudahannya Amat susah hatinga
mermilkirkan hal itw, Bercerai dengan anak yang

hanya seorang iu, amat berat hatinya, Akan dibawa
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. ¥a, serba susah, Dengan muaka muaram, ia berpaling
kepada istrinya, laluberkata: "Englean, bagaimana pula
pikiranmu, Jamilah? lkutkah englan bersama dengan
dalma ke Pontianal, atautinggal di rumah#®

Jamilah wang sudah dari tadi bersenang hati
mendengar percakapan itw, terkejut mendengar kata
suatninya, la bimbang talk tentu apa akan jawabnya,
Diturat Ibu, kasihkan suami, turat suami, bagaimana
Ibu Sebab it ia berdiam dirl saja sebagal orang
kehilangan akal, Dalam pada itu Guna Kasim berkata
puala: "Bagaimana? [kat saja atau tinggal I°

FKarena disesaldran suami, semakin hilang alal
Jamilah. Kerongkongannya rasa tersekang, dadanya
sesale Apa yang akan dikatakan, siapa vang akan
dipilih di antara ibu dan suami Jami-lah menangis,
air matanya betleleran di pipinya. Dengan sedih dan
menangis tersedu-sedu, ia pun berkata: "Bagaimana
keata Ibu dan Tuan sajalah, saya menunat”

Demi Datuk Besar melihat hal i, ia malkluom
apa vang tercantum di hati kemenakannya Ia tahm,
babwa sulit bagi Jamilah akan menjawab saaminya,

Jika dibiarkan tems-menerus percakapan i, tenta
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mendatangkan perselisthan kesudahannya, Sebelum
terjadi vang talk baik, dicampurinya percakapan i
Maka lkatanya: "Kalau begini, bagaimana, Sutan,
Jika benar bawa laha, jika tidak anjur surat. Buapanya
mentaa Sutan keras hendak menahan anak dan
oaaanya di ramah, Jika Sutan keras pula, tenta beleh
mendatanglkan vang tak bale Memurut pildran sava,
lebih baile Sutan beranglkat seorang diri saja dabmla
Dalam pada itu saya berikhtiar melalukan kebenaran
kepada mentia Sutan, Sutan sudah taln juga bagaimana
hati mentua Satan keras hati taks berketentaan, Manti,
jika sadah sepalat, biadah sava sendiri mengantarkan
istri Sutan ke Pontianale Saya sudah biasa berlavar
Sutan tals usah khawatin Jika Sutan hendal bersama
juga dengan istri Sutan, pun baik juga. Bulan puasa
hanya tiga bulan lagi, Sutan tentu tempo sebulan-balan
it Tunggulah kabar dari saya dan jemputlah istri Sutan
kernari Lagipula kalan Sutan berangkat bersama-sarma
sekarang, sava rasa banvak susahnya Sutan belum
pernah ke Pontianale, kenalan belam ada Bumah dan
perkakasnya pun tak ada pula, Mana nanti vang akan
sutan urus! Pekerjaan belum tentu, tempat tinggal

belum ada, inidan ita belum sedia Susah, balan? Alan
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tetapi jika Sutan beranglat lebih dahulu, beleh Sutan
bersedia. Sutan senang, kami datang segalanya sudah
ada. Cobalah Sutan pikirkan benar tidaknya perkataan
saya it

Gura Kasim termernung mendengar kata Datuk
Eesar [a vakin, babwa Jamilah tak diizinkan ibanya
berangkat ketika itu [a tahn puala bagaimana lkeras
hati mentuanya. Jika dipaksanya juga tal dapat tiada
perceralan tantangannya,  Perkataan Datul Besar
terbenar pula dihatinya Sasah .. memang sasah
Jamilah dibawa bersama-sama, Berlayarsekali im, anak
beranak pula .. bahwa selul-beluk negeri fu belum
diketabmai, tentu boleh berbahaya kel Malka 1a pun
berkata, katanya, "Benar pula kata Mamal ital Saya
puan sesual dengan pikiran Mamal Jika demilkzian yang
alan baik, biarlah sava berangkat sendird saja dahuala,
Tentang menjemnput atan mengantarkan Jamilah ke
Fontianak, Marmak tunggulah kabar dard saya nanti”

Tiaman berseri mukanya mendengar perkataan
menantunya demikdan i Lapang dadanya, senang
rasa hatinya, [a berkata sendirinya: "Perkara nanti,

nantipula dihitang. Asal terlepas sekarang. Jamilah talk
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jadi dibawarnya, sudah caloap.”
Demikianlah kira-kira pualoal 11 malam, bardah
selesal percakapan it Datak Besar pulang ke ramah

istrinya di Janglka, dan Tiaman pulang pula, diantarkan
oleh Guru Kasim dengan fstrinya,



3. Pergi Merantan

Tinggal kampung Hngoal ferata
anak dari dewnikian lagi,
Gerak dan gerik hati berdetak

rasakan tidak berfemu lagl,

Embun pada daun sudah menguap kena sinar
matahari yang agak panas, Kabut yang tebal telahlama
diterbanglkan cahaya siang, Angin pun tenang tak
berembus, sehelai daun tidak bergoyang, Hari cerah
terang aaacas, tidak remang sedikit jua, Langit tidal:
berawan, terhampar tinggl atas angkasa, Matahari
memancatkan cahayanya yang cemetang ke mulka
alarn jagat vangarmatluas ind Gumang dan bakitbarisan
keliling kota Bukit Tinggi hijau bira tampals rapanya,



Hari hampir pulaal delapan pagi Di halaman
sekolah agama lkelihatan muarid-murid bedari-larian,
melempat ke sana, berari ke sini, dan kejardejaran,
Ada yang main galah, berkbnda-lmdaan, ada pula vang
tangkap-menangkap dengan kawan-kawannya, Di
perosols dan di helakang seleolah, tampal pula muarid-
rmarid main kelereng, mengadu cekatan, mencari
kemnenangan, Rinh rendah sorak mereka yang menang
dan keluh vanglalah pun tiada kurang kedengaran, Di
beranda sekolah rmuarid-rurid perempuan bersimbang,
bermain laicing buta dan lain-lain sebagainya, Sekalian
permainan it dilabuakan mereka dengan riang dan
tepuk tangan vang serempak akan menggembiralzan

hati si pernain,

Dalam  sekolah di kelas lima  sekalian  garn
berlampul, asyike bercakap-cakap, Gelak dan tertawa
disertai pula dengan geralitangan akan menjelaskan apa
vang dikatakannya, Di antars guro-gum itw, seorang
kelihatan muram saja mapanya, sungguhpuan gur itu
sekeali-seleali ada Juga tertawa, tetapl tampal tertawanya
i sebagai dibuat-buat, Gura yang demikian, ialah
Kasim, vang seharl dua lagi akan berlayar ke Pontianal.
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“Ah, mengapa Englku termemung?™ wjar Sutan
Diatas, gum kepala di sekolah kepada Guru Kasim.
“epatatnya Englm bergirang hati, karena sudah naik
pangkat, Akan tetapi, saya lihat muka Englar muram
saja. Apakah vang Engla pikirkan?®

Gura Kasim terkejat mendengar pertanyaan itu
la sedang melihat sebush gambar, tetapi pilirannya
melayang jauh. Sambi berpaling ia pun berkata
dengan tersenyuarm simpul, katanya: “Tidal, ... Engknl
la berhenti menghilangkan buah pilirannya, kemudian
betkata pula sambil memanpulk gambar iw, vaita
petbuatan tanganku sendird, entahkan tal kulihat
lagi, Hanya inalah buah tanganlaa di sekolah ini untal:

menjadikenang-kenangan”

“Tak kalihat lagl bagaimana ¥ jawab Sutan Diatas.
“selama-lamanya Engloa di Pontianal: i1 dua atan tiga
tabman, laln dipindahlean pula ke Minangkaban ini”

“Iiudab-muadahan demikianlah hendalonya,
Engkm!® Selamat pergi dan selamat pula pulang
kernbali®

“Riiing!”™ beker di kelas satn berbunyi burid

bedarian masuk ke dalam kelasnya masing-masing,



dudul di banglu  terengah-engah  karena payah
bermain, Sekalian murid ita sibuk membersihkan bata
tulis, mengambil anak batu, dan sebagainya, Setelah
guril datang ke kelasnya masing-masing, barulah
sekaliannya ita diam. Dikelas lima muarid-rmarid telah
dudul: beraturan, tenang, dan diam secrang pun tak
ada vang berkata-kata, Guru Kasim berdiri di muka
kelas memandang sekalian muridnys dengan saya
setelah menarik napas panjang, ia pun berkata dengan
lemah lembast, katanyar “Murid-muaridka sekcalian!
Bupanya hari inilah penghabisan kita bersua, karena
saya dipindahkan menjadi guma kepala di sekelah
Gubernemen Pontianak™ Gura  Kasim  bethenti
berkata, demi dilthatnya murid-muridnya beriba hati
mendengar kepindahannya ita Ia memang seorang
gurl vang pandai mengajar, pengasih, dan ramah
tarnah kepada muaridnya, Sekalian muridnya pun amat
cinta dan kasih pula kepada guranya ita,

“Kamu sekalian jangan beriba hati mendengar
kepindahan saya itul Save dipinddhkan ke negerd
in bukan dengan kemagan sava sendird, melainkan
kehendalk orang di atas, Save tentu mestl menurat

perintah, apalagi saya ke sana i nailke pangkat pala,



Hanya saya harep kepadarm sermianya, hendaldah
karnu rajin-rajin belajar dengan gura yang akan
menggantikan saya, Slapa guria vang akan mengajar di
kelas ini, beharnlah saya ketahui,

Mah! Di mana negeri Pontianalk dan berapa
janhnya dari sini, kamu sekalian sudah maldum,
Bukankah sudah kamu pelajari dalam flma bumif
sebab it karena nyawa dalam tangan Allah-siapa tahm
perceraian ini beoleh jadi untulk selama-lamanya, hanas
bagi kita bermaafrmaafan. Kamu beri maaflah akan

saya dankarm sekalian dengan sucl hati saya beri maaf

p]_]l a Ii‘.i

Gura Kasim mengalurkantangan, bersalam kepada
murid-muridnya  akan memberi selamat  tinggal.
selealian murid menyambut salam gurunya dengan air
mata bedinang-linang, sebagai tak sanggup mereka
berceral dengan gura yang sangat dicintainya it

“Bila Engloa beranglkat, Engloa!” kedengaran suara
seorangmurid vang agakibesar di belakang kelas, "Kami
hendalk: pergl bersama-sama mengantarkan Englu ke

stazinn!™

"0, wal® kata Gura Kasim, "saya beranglkat ke
Padang besok pagi, kereta pukaal 9 dari sini”™
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“oyukoar!® kata marid ita pula dengan suka-cita,
“Kawan-lawan, marikitapergikestasiun mengantarkan
Englaa Gura!” esck paginya ita hari Ahad,

“Bale!” jawab lkawan-kawannya serentalt alkan

membenarkan ajalan it

setelah sudah bersalam-salaman dengan rmarid-
rmaridnya, Gura Kasim pergi ke kelas lain memberi
selarnat tinggal kepada murid dan gurn di kelas i
FKermadian ia pergi ke kantor Tuan Asisten Besiden,
akan mengabarkan hari beranglkatnya, Hampir puloal
sebelas baralah selesai segala urusan yang bersanglat
dengan kepindahannya it [a tidak balilzlagike seleolah,
melainkan teras saja pulang ke rumahnya. Didapatinya
orang di mamahnya sudah banyalk, Sungmibpun Gurn
Kasim tunggal, tidak bersanale, yatim piata pula, akan
tetapi karena ia seorang vang berbudi dan pandai
mermbawalkan diri, banyak juga keluarganya biarpun
jauh datang membawa belal akan pelepasnya berlayar
Bermacam-macam pembawaannya masing-masing,
Ada yang membawa kedate, sagun-sagun, emping,
rubik, wajle, dan lain-lain. Bahlkan ada pula yang
mermbawa rendang, sambal lada, goreng avam, pengat

flean, dan sebagainya. Di dapur perempuan-perermpuian



sibuk belerja memasak ini dan it Sehari-harian i
izura Kasim bekerja keras, ikat-mengilkat, bunglaas-

mermbunglaas, mana yang pedn dibawanya,

setelah petanglah hard, malka selesallah sermianya;
sati pun tak ada lagi vang ketinggalan, sudah mandi
dan menukar pakaian, Gum Kasim duduk ke beranda
rmaka berhentikean lelah bekerja sehari i Baru ia
dudul: di atas koarsi dan melayangkan pemandangannya
ke Gurang Merapi vang sedang diliputi awan i, tiba-
tiba Jamilah datang, lalu dudulk di sisinya.

“Apakah sebabnya matarma merah dan benghkal,
Jamilah?™ ujar Gum Kasim, ketika ia melihat muka
istrinya pucat it

Mendengar pertanyaan saaminya, Jamilah talk
dapat lagi menahan hati, air matanya sudah tergenang,
Melihat istrinya demnilian i, gura Kasim berkata pula,
katanya: “Jawablah, apa vang englkan susahlean?”

|5

“Taan . kata Jamilah sambi rmenyapu air
matanya dengan sapu tangan, “bagaimana saya ind
alkan baiknya, Toan! Tak fenta apa vang akan  saya
buat, Hilang akallaa karena Ibu berkeras saja menahan

saya supaya jangan pergl Jika saya talk man dilarang,
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belian akean mengharmburi ngaral Eiadah saya berputih
tulang, dari berputih mata, kata belian®

“Tadi katamu semalam engkan sampaikan jugakah
kepada Tbaf®

“Ta, Tuan! Sepeninggal Tuan ke sekolah tadi Bapak
datang, Saya minta kepada belian dengan sangat,
supaya saya diizinkan beranghkat bersama-sama Toan.
Bagi Bapalk tak ada alangan, dengan suc hati belian
izinkan. Alan tetapi, Ibubersitegang uratleher saja. [bu
tak: hendak mengizinkan saya ke Pontianak sekarang,
Meskipun bermacam-macam nasihat Bapal, satu
pun tidak belian dengar. Karena tak dapat dinasihati
dengan lunalk, Bapak amarah, belian kerasi [bu supaya
mengizinkan saya. [bu membantah, akhirnya Bapak
merajuk laln berjalan, Fetlea akan turun tangga, [bua
berkata: “Jika Jamilah pergi jaga, tak berternu lagi
dengan dakoa. Kiahambar ngarai vang dalam ita, supaya
senang hatinya”™

IMendengarlata istrinya demikian i, Gura Kasim
termenung, Dalam hatinya amat sedih memiliean
perceraian dengan istri dan anak biji matanya yang

seorang i1 Makin saki lagl hatinya mengenanglkan
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halnya menjadi semenda orang, Dalam pada i

Jamilah menyambung perlataannya, katanya

“Gaya tal dapat bercerai dengan Tuaan, walaupun
seharl, Tetapi apa dayalay, berilah sava pikiran, Tuan!
Ke sini tak baik, ke sitatak baily, serba salah saya ini”

“Ya, saya tahn akan perasaanmu it, Jamilah!™ wjar
urn Kasim, “Akan tetapi apa yang akan kuperbuat,
Jika sava kerasi pula sebagal Bapak, tentu kita, ... tak
berternu lagi selama-lamanya. Sebab i baik lkita
sarna-sama sabar saja. Biladah kita tarat sebagai kata
IMamal Datulk Besar tadi malam. Mudah-radahan
dapat belian membujuke Ibu, antarkan belian ke sana
atanl saya jemput kemarl Bulkankah puasa hanya tiga
bulan lagi? Dalam pada inaboleh sayabersedia menanti

kedatanganmn”

Jamilah  berdiam diri: perkataan suaminya
termasuk pada akalnya, baka katanya: "Jikabegituyang
akan baik, saya memarut! Alkan tetapi saya betharap
dengan sangat, bulan puasa ini kami dua beranalk Taan
jemnput kermari Dan kalan sebelum puasa hati Tuan
tidak senang di rantan orang, segera sava Tuan kirim
surat, Dengan selelas-lekasnya saya beranghkat ke sana
bersamna Mamalk Datuk Besar”
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“Kalan tidak diizinkan Iba, apa davamuf™ tanya
zuni Kasim pula akan mengajul: hati istrinya,

“Lebih dalndu akan sava ikhriarkan sedapat-
dapatniya, supava sava berangkat ita seizin Iha jua
hendaknya, Jika sudah habis uwsshalan membuajul:
beliaw, tetapi belian tidak mengizinkan saya juga, tentu
saya minta dengan keras Kehendak belian sudah saya
petlalaikan, kehendak sava mesti dikabulkan pala, Izin
atan tidak difzinkan, lamun saya mestipergl Akan saya
kerasi belian sekarang, sava taloat kalaun-kalan terjadi
sengketa kelale Seboleh-bolehnya Tuan beranghkat
jangan hendalmya terjadi apa-apa, selamat yang
pergl, sejabteras vang tinggal, Biadah Taan beranglat
dahmalu, sepeninggal Tuan dapatlah apa vang harus saya
kerjalan’”

“Tidak kasihanksh engkan, jla sepeninggalmu
Ibu menghamburd ngaraif™ wjar Gur Kasim sambil
menentang  muaka  Jamilah, seclah-clah  hendalk
mengetabmi sampai di mana kekerasan hati istrinya.

“Perkara itu saya rasa hanva gertal belian saja
Mengatakan memang mudah, tetapi mengerjakan

arnat sukar, Sava vakin sevakin-vakinnya, balmwa hal
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itu tak terjadi atas diri [bu Bukankah sava sejak keci
belian besarkan, saya maklum sudah akan hati belian,
Eeleh jadi jaga Ibu amarah, itu pun tidak akan selama-
larnanya, Kita sudah makdam, bagaimana kasih seorang

Ibu kepada anaknya”™
“Tika demilian, syakmar alhamdulilah!™ kata Gurn

Fasim membenarkan kata istrinya. s memandang ke
unung Singgalangvang sedang ditimpa cahaya petang
itu, kemudian berpaling dan berkata pula: "Malam
ini kita akan mengadakan sedekah sedikit, bukan!
Agaknya  kewan-kawankn  banyale datang  kemard

sudahlkah sedia semuanys unbuk menanti jamnui™

“sudah, Tuan! Sehari-harian ini, sejale dari pagi
orang belkerja di dapur.”

Pada malam itu Gurna Kasim mengadakan sedekah,
Banyal lkawan-kawannya, bailk orang sekampung,
bailgpun guria-gur dan lain-lain datang ke mamahmnya,
Mereka semua menyatalan kesedihan hatinya akan
berceral, dan menyebut bagaimana hal mereka selama
bergaul. Setelah sudah mendes, jamu pun pulang
ke rumahnya masing-masing, Alan tetapi, sekalian

kawan-kawan Gura FKasim masih tinggal, Mereka i
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bersuka-sulkaan, karena semalam ialah lagi mereka
akan berbaur dengan sahabat vang dicintainya ino
Berbagai-bagai olah masing-masing, ada yang bermain
celd, main palkan, bercabut, dan lain-lain, Sedang main
mereka ita bersenda guran jua, gelak dan tertawa tidak
berkeputmisan, Sungguhpun mereka main uang, tetapi
pasangannya hanyalah satu sen saja. Sampal pagi
mereka itu bersula-sukaan, minaman dan penganan
tak putus dihidangkan orang, Setelah ayam berkolok
bersahut-salngtan, fajar menyingsing sebelah timur
barulah mereka it berhenti main,

Pulaal delapan pagl orang sudah banyals di stasiun,
Ifatahari muaram cahayvanya, karena dilipati awan
Di sebelah barat kelihatan awan menghitam, tanda
hari akan hajan, Angin berembus lanak lembuat, amat
dingin hari sepagi itu Hari itulah hari penghabisan
Gum Kasim tinggal di negerinya, Setengah sembilan
orang sudah penah sesak di stasiun, Muarid-muarid
um Kasim, sahabat kenalannya dan orang sekampung
tampal: sermanya, Apalagi karena hari Ahad, seorang
pun tak ada yang ketinggalan, Orang lain vang hanya
kenal akan nama gura ita saja, daat juga mengantarkan,

Tidak lama kemudian Gura Kasim pun datanglah

; ' 613 %



bersama anale istri dan familinya ke stasiun, Setelah
sudah membeli karcis, ia pergi menermai lawan-
kawannya, bercakap-cakap menanti kereta datang,
Tang terus pergl ke Padang mengantarkan, ialah analk

istri, mentua, dan beberapa orang famili yang terdekat,

Fereta datang darl Paya Fuambuh, Gura Kasim
bersalarn  meminta maaf kepada sekalian  orang
yang mengantarkannya  Semua  kawan-kawannya
mengucapkan selamat jalan dan selamat  sampal
bertemu lagh Kepada murid-muarid ia bernasihat,
supaya tmereka rajin-rajin belajar Berbagai-bagailah
lakan orang vang melepas gura i, ada yang dengan
hati gemnbira melepasnya, ada pula yang memegang
tangannya teguh-teguh kemudisn segera berjalan.
Lonceng dua berbunyi, Gum Kasim nailkkereta Setelah
kedengaran lonceng vang ketiga lali, kereta mulai
beranglkat, Maka sekalian kawan-kawannya melambai-
lambaikan saputangan demikian pula seballlonya, Tiba-
tiba bnajan lebat pun datang, seakan-akan menmanjuldaan
dukea-citanya melas qura ita berjalan,

Hari Selasa pulaal 12 tengah hari kapal berangleat
dari Teluk Bayur ke Betawi Pagi-pagi hari it orang
sudah banyal di pangkalan, Sungouihpun hari masih
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pulaal 10 lewat, tetapl orang sudsh peruh sesal,
akan mengantarkan kaum keluarganya yang hendak
berlayar. Kopor, kasur, bantal, dan barang-barang lain
beronggek-onggek di pangkalan, Di sini setumpuls, di
sana setumpuk menumt kepunyaan masing-masing,
Karena sekalian mereka i1 belum nailk kapal, malka
terpalesalah  berpanas  sambil memangoui barang-
barangnya, Harl panas amat terik, sebab iu mereka
mandi pelah, bagaikan rengkah kepalanya ditimpa
panas Banvak juga vang berlindung dibawah cacaran
atap qudang-gudang, tetapi badannya basah juga, sebab
peluh mengalir selurih tubuhnya,

Fualaal 11 lewat Gum Kasim datang bersarma kaam
kelaarganya, Mereka ita terus saja naik kapal, kapal
penumpang kelas 2 diizinkan naik lebih dulu, Setelah
selesal sekalian barang-barangnya naik kapal, maka
dibawanyalah anale istrl dan sekalian keluarganya
melibat-lihat keadaan di kapal ita, Kemudian mereka
ita turun ke panglkalan masing-rmasing, akan pelengah
dukea nestapayangterkandang dihatikedua belahpihale
sedang mereka ina asyilk berkata-kata, malka kelihatan
penumpang geladak berebut-rebut nafe DMereka itu
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dalmalu mendahnlai, amat sibulk masa it Terial kaali

yvang membawa barang, riuh rendah bunyinya,

Tatkala seruling kapal berbunyi vang pertama
kali, menvatakan kepada orang-orang kapal ataupun
pemampang supava bersiap, pads waldu itu sangat
berasa oleh Jamilah keberatan perceraian i, Berdebar
hatinyaletika dilngatnya suami vang sangat dikasihinya
ftu akan loput dar pemandangannya, MMulanya ia
alkan menyangka perceralan iu, apalagl hanya tiga
bulan, akan dapat dilipurnya. Akan tetapl semakin
dikenangkannya, semakin sedih hati Jarmniah,

izurn Kasim bersalam meminta maaf kepada
mentua dan famili yang mengantarkan dia. Ketika ia
bersalam dengan Toankoa nan bati, yaim mentuanya
yvanglaki-lakd, orangtia it berkata: "Selamat beranglat,
sutan! Mudah-mudahan Sutan dip elihara Tuhan dalam
pelayaran, jangan karang suatu apa. Di Pontianalk pun
sutan dalam kandungan sehat-sehat saja hendaknya.
saya harap bulan puasa ini Sutan pulang juga, karena
Jamilah mipanya tak sanggup bercerai larmna-lama

dengan Sutan”

“Baile, Bapak!” jawab Gura Kasim. "Bapak dan
selralian kaurm famili vang tinggal pun demildan pula
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hendakmnya, Umur panjang, badan sehat wal afiat, segala
bencana dihindarkan Allah. Saya ucaplan: selamat

tinggal dan selamat sampaiberterma lagi”™

Ilaka Gura Kasim pun pergilah mendapatlzan
fstri dan anakmya yvang berdiri agak jauh sedikit, lalu
memegang tangan Jamilah, katanya: “Jamilah, sesaat
lagi kita akan berceral Sepeninggallm ingat-ingat
engkan membels anak dan menjaga dirirma! udah-
rmadahan jangan engkan karang suata apa selama
lnatinggalltan, Sehat-sehat saja kita hendaknya sampai

keterma lagi”™

Jamilah tal dapat menahan sedih, air matanya
jatuh berlinang-linang. Perasaannya entah di mana,
badannya berasabayang-bayang, sepatah pun talk dapat
ia mengelnarkan perkata-an, Mulutnya bagai terlaanei,
serasa tak bertemu lagi ia dengan suaminya, padahal
berceral hanya tiga bulan saja. Maka Gura Kasim pun
berkata pula, katanya: "Selarnat tinggal, Jamilah, tidak

lama kita berterm lagi!”

MMaka dilepaskannya tangan istrinya, sambil
menarie napas panjang. Kermdian diciam  dan

dipeluknya Syahnal, bush hati pengarang jantangnya
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it Maka dengan segera ia berjalan cepat-cepat
ke kapal. Jamilah berdiam diri saja memandang
suaminya, ia tidalk sadarkan diri lagi Badannya kalm,
ia berdiri sebagal patung di panglkalan kapal iy aka
kedengaranlah bunyi seraling kapal vangletiga kali dan
tali-temalipun dilepaskan orang, Tatlala selenap lapal
bergeral, Guru Kasimn melihat ke pangkalan, Demi
dilihatnya syahral menangis memanggil-manggil ayah
dalamn dukungan mentuanya yang perempuan, dan
mermnandang tangan istrinya dipegang Tuankon nan Sati,
de-ngan segera ia masuk kembali, karena perasaannya

amat sedih memandang hal vang demikian ina,

setelah kapal keluar dari pelabuhan, banalah Gurn
Kasim naik ke geladak kapal akan melihat tamasya
lautan perintang-rintang hatinya, Teluk Bayar tidal:
kelihatan lagi, kapal sudah membelol menempuh
lautan besar. Ketika ia melayangkan pemandangannya
kelautan lepas vang bertepianlangit ing, timballab suatu
perasaan yang armat ganjil dalam hatinya, Sangmihpun
dia berceral dengan anak istrinys hanya unmal tiga
bulan, tetapipada perasaannya akanlebih lamadaripada
it Makin dipikirkannya makin jaah, kesudahannya a
dibuai diayankan kenang kenangannya,

Sa



4. Katiar Buruf

Senang susah silth berganty
dewnikian sudah Zaman ke Zaman,
Tika bencana menimpa divi

fefaphan hati teguhban Inan,

Petang silam malam pun datang, bulan terang
purnama rava. Bintang-bintang gemerlapan cahayanya,
berkilan-kilanan di langit, sebagai luanang-luanang
di tempat gelap. Awan berarak beriring-iring dari
utara lalu ke selatan, Angin timur berembus lunak
lembut, daun kayua bergovang pedahan-ahan, sebagai
melambai kelihatan dari jauh. Sekalian margasatwa

telah bersembunyi di dalam sarangnya masing-masing,
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hanyalah buarung elang malam dan sebangsanya vang
terbang melayang-layang atas angkasa, Cacing tanah
berbunyi berdengung nyaring tidak berkeputusan,
bunyi cengkerik bersahut-salmtan talk  berhenti-
hentinya,

Fada halaman sebuah ramah di Gang Manggis,
Pontianal, dudulk seorang muda di atas sebuah bangl,
merenung bulan yang sedang memancarkan sinarnya
yvang laning emas i Sekali-selali orang i menarik
napas panjang, sambil melayangkan pemandangannya
ke sebelah barat, ke arah letak negeri kampung
halamannya, Kasim, gurm kepala sekolah Gubernemen
Pontianal, terkenangkan anal istri, handai telan,
dan kanm keluarganya yang telah hampir doa bulan
ditinggallanmya.

“Aduhail® kata Gurm Kasim  pedahandahan
sendirinya, "pada bulan purnama inalah pemandangan
kami dapat bertermi Ke sana, wa, lkepada putri
malam itulah aloa dapat mermiaskan hatilas, tempat
mermpersaakan  kebatinan perasaan kami selama
perpisahan ini Keinginan dan rindu dendam yang
harmpir tak dapat lmaderitakan ini, hanya raja malam
itulah vang kaharapkan menyampaikan kepada anak
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istrilan, karena kamiberjauhan, seorang di sana seorang
di sini, di seberang lautan, di balik gumang dan batan

rimba raya”

“syahrul, analdoa  Twan! Hubungan nyawa
pengarang jantang, tambatan larat ayah kandung!
Bagaimanakah halmn  sekarang, sakitkah englean,
demamlzah savang! Tanggulah Anale nantilah Adik
talr lamna lagi Ayah akan pulang menermi englan,
mermnbawa kalian keduanya Al tale sanggup terpisah
dari anakloa yang manggal seorang i, dia akan kabawa

barang ke mana jua pun.”

"0 .. ibu istrika mengalangl pergaulan kami
Ibunya, Tiaman itu yang menceraikan dala dengan
analk istrilon Sebab dialah aloa jadi begini, Sunggubpun
amnat bengis perbuatan orang taa itu, menceraikan
orang berkasih-kasihan, memisahlkan anak dengan
bapaknya. Alkan  tetapl, biarlah! Alu maldum
bagaimana hati Jamilah kepada bunya dan kepadalm
Tarnpak nyata kepadala, babwa berat hatinya bercerai
dengan dalan daripada dengan ibunya, Bail, asal dia
suka memanitkan aloy, maa sehidup semati dengan
dalax, kagonggoong kabawa tetbang, biar ke laut api
sekzalipun,
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“Bukankah pada suratnya yang pertama telah
dinyatakanmya terus terang, babwa diahendak pergijua
ke Pontianalk? Perleara fbunya itu dipandangnya perkara
kecil saja, izin tak izin ia pergl jua, Bahlkan pada surat
vang kedna Jamilah mengatalan, hati ibunya rmalai
bimbang, Sungguhpun dia agak keras jua menahan
anakmya, tetapl sudah tampak kelemahan hatinya,
seakan-akan saks i3 mengizinkan anaknya pergl
merantan, Biadah laatungou dengan sabar, dapatlah
Jamilah menjalankan tipu muslihatnya kepada ibanya
vang tengkar dan keras kepala ia”

“Posl” seru seorang di lnar pekarangan,

izurn Kasim terdompat mendengar suara i
Dengan tidak diketahninga, ia telah membualkalan pintu
gapura, seorang besfeller meranjuklan sebuah sarat
dan pos paket kepadanya, Demi dilihatnva afzender
surat dan postpakkef itu Jamilah, 1a pun berkata: "Pulaal
berapa kapal masule, Pal?™

“Petang tadi, Englm!™ wjar besteller yang telah putih
uban di kepalanya, sebab i dipanggil Gur Kasim
“bapak” saja.

setelah bestefler pergi, Gurua Kasim segera naik ke
ramah lalu masuk ke bilik serambi muka Darahnya



berdebar-debar hatinya harap-harap cemas, ingin
hendak mengetabmai isi surat dari istrinya i Setelah
lampu dipasang dengan segera surat iu dibulkanya

Demikian bunyinya:

Bulkit Tinggi, 12 Juli 19....
Fakandaku vang tercintal
Dengan hormat!

Sudah hampir dua bulan Kakanda o ranfauw orang
sebagal dua fahun bagi Adinda rasanya. Dalam surat
Adinda yanglalu pun sudah Adindanyatakan bagaimana
perasaan Adinda selama Kakanda tinggalkan, Sungguh,
Adinda tak sanggup berpisah dari Kakanda, Sedangkan
sekarang bary dua bulan, badan Adinda sudah kurus
dan sengsai, apalagi jika Hga afau empat bulan lagl,
entah apa agaknya akan terjadi atas badan divi Adinda,
Dieh karena itw, fika Kakanda belas kasthan kepada
Adinda, rendah gunung finggl harapan Adinda bulan
puasa ini Kakanda pulang jua menjemput kami dua

beranak,

Baru-barw ini Mamanda Sutan Caniaga menteri

polisi pulang veriof dard Pavakumbuh, Adinda adukan
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hal Adinda kepada bellaw dan bagatmana Ibu menahan
Adinda hendak mengthut dengan Fakanda temnpo hari,
Entah karena Ibu fakut kepada Mamanda ifu, enfah
dengan suci hati bell au, maka Adinda pun [bu i zinkanlah
pergi bersama Kakanda,

Pulanglah Kakanda, lekaslah pulang! Tak sangeup
Adinda menahan sedih wmelihat Syahrul selaln saja
wmenyebut “ayah”. Bahkan walen acapkali Syahral

bermimpi dan menangis memanggil avahnya.

Wakty menulls sural ind, kawi dug beranak adalah
dalam  keadaan sehat-sehat saje. Demikian pula
Eakanda di negeri ovang lebih berlipat ganda daripada
itu hendaknya, Dan bersama surat ini, ada Adinda Mrim
postpakket vang berisi rendang dan sambal peda Harap
Eakanda terima dengan selamat kiviman Adinda vang

tak sempurna it

“Baiklah! Bulan puasa ini saya pulang,” kata Gura
FKasimn dalam hatinya, sambil meletaklan surat it
di atas meja, Syalaar Jamiah dapat izin dard buangya,
Jika tidalk tenta karang baik dan hatila pun larang
senang membawanya, iapa tahu, berjalan sejauh iu
tidal seizin orang kampung, sia-sia benar dan beleh

jadi ada bahayanya kelale Malam ini aga alon moafalat



dengan induk semang, tempat sava membayar makan
ini, Kebetulan pula ramah di maka ini kesong, Biarlah
kiasuruh tahan ramah itu untaldoa Besok atan lasa
lmabeli perkakas rumah mana yang perua saja dabnaba

*abarlah adiklm, sabarlah Jamilah! Tal usah
englan khawatir, Kakanda mesti pulang, tak beleh
tidale. Bukannya englan seorang vang berperasaan
demikian, aloa pun lebih dari englean, Tidak saja hatilon
berat berceral dengan dikan, alan tetapi sejale englan
terpisah daripadalog, sudah berkacan bilan semmanya,
dan urusan badankn pun sudsh tidak berketentuan
lagi Tunggulah, bulan puasa hanya sebulan lagi®

sesudah makan malam maka dikabarkandah cleh
izuni Kasim kepada, induk semangnya, babwa istrinya
habis bulan puasa akan datang, Dermilkian pula tentang
menahan ramah vang kesong di muka mamah ina,
dipohoenkannya pertolongan induk semangnya. Setelah
selesai mufakat, maka Gum Kasim pun pergilah tidur

dengan senang hati.

sepekan kermadian Gura Kasim pindahlah ke
ramah yang bara itu Bamah itn bagas g, sewanya
pun rmurah hanya £10 sebulan, Pekarangannya haas,

dihiasi dengan taman bunga-bungaan vang harum



setnerbak baunya, Pendel kata ramah #u sama benar
bangunnya dengan rumahnya di Aur Tajanglkang,
Hanya rumah i sudsh agak tua sedikit daripada
ramahnya Dalam pada i Gura Kasim belerja jua
sedikit-sedikit memperbaili mmah i mana yang dapat
dikerjakannya. Memang sudah menjadi tabiat gurn
itu, suka bekerja, tak hendalk menghentikan tangan.
Di belakang dekat dapur ditanamnya sayar-rnayar,
pohon bunga-bungssn di halaman  ditambah dan
diaturnya baik-baik, dinding ramah dihiasinya dengan
garnbar-gambar yang bagas Lima belas harl lamanya
ura Kasim bekerfa memperbaild mamah itu Setelah
sudah, maka dipandangnyalah ramah ita dari maka,
lala berzata dalam hatinya: "Tak dapat tiada Jamilah
tinggal di ramah ini akan menyangka sebagai tinggal
di rumahnya sendiri jua, Segalanya hampir serapa, tak
berapa bedanya dengan rumsh di Aur Tajanglkang,
Hendal sayuar-mawar, ada di belakang, hendak
mermnetike bunga melur, melati, cempaka, va, semuanya
ada di halaman., Gambar-gambar pada dinding pun
menarie hati belaka, Dan aturan dalam rarmah, hampir
satna pula dengan mamnah Jamilah, oama perkakasnya

saja yang tak seberapa. Tentu saja istrilax tak canggung
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kelalr, tak merasa di rantau orang, jika dia tidak kelaar

rumah dan tidak mendengar bahasa orang sini”

Tiga hari lagi sekeolah alkan ditatup, karena
bulan puasa akan datang, Pikiran Guru Kasim sudah
melayang ke kampung, analk istrinya terbayang-
bayang di matanye. Hampir-hampir tak dapat ia
menahan lkeinginannya hendal pulang menemui
kaum keluarganya sekalian, Jika ia bersavap sebagai
bumng, tal dapat tiada telah membubung terbang
mendapatkan anak biji matanya i Kebetalan pula
kapal beranglat sehari sekolah sudah dinamap, jadi
emnpat hari lagl. Basakan hendak dicabiknya hari yang
emnpat i supaya lekas sampal Segala yvang perduuntalk
pelajaran sudah selesal semuanya, Tiket kapal sudah
ada, pakaian yang akan dibawanya sudah masuk kopor
semuanya, Tak adalagivang akan divras, hanya tinggal
mengangkat saja lagl Famah pun sementara ia pulang
sudah dipetarublkannya kepada induk semangnya,

semakin  dikenangkan Gum Kasimm  hard
berangkatnya i, semakin gelisah hatinya Sebab itu
sambi berdiri, ia pun berkata pula sendirinya: "Lebih
balk ala berjalan-jalan merintang-rintang hati Jika
alaa di rarnah jua, sangat lama rasanya harl malam. Lagi



pula, entah apa sebabnya hatiloa tak senang sedikit jua,

perasaanlal pun kurang sedap.”

izura Kasim berjalan-jalan ke pasar, dari sana tems
ke pelabuhan akan melihat-lihat kapal vang masulk,
Alkan tetapi sarmpal di sana, jangankan angan-angan
itu hilang, melainkan makin jadi Melihat matahari
vang luning emas kemersh-mershan sealan-akan
tirnbul tenggelarmn, karena alun air laut vang tanin naik,
sernakin jauh perasaannya. Sedang ia merenung ke
lat lepas, memandang air meriak lambat dan melihat
ombak berkejar-kejaran sekonyong-konyong terbayang
di matanya syahrul anaknya berari-lari dari tengah
lautan, menangis memanggil ayah, sambil menganglat
kedua tangannya, Untung Gura Kasim lekas insaf akan
dird, jikea tidak tenta ia telah masuklaat akan mengambil
anakmya, [a malklum babwa pemandangannya salah,
sebab itu dengan segera ia berpaling lalu pulang ke
rarnahnya.

sepanjang jalan ia tidak menengok kiri kanan,
melainkan ters saja berjalan, Sampal di pasar Gur
Fasim berternu dengan kawannya Engloa Haran orang
Fadang juga, menjadi @unct joksa pada landrasd
Fontianals, Ketilka it hari telah malam, maks merela
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pun berjalan-jalanlah sepenuah pasar Penat berjalan
keduanya pergl menonton komidi bangsawan vang
belum lama datang dari Medan, Karena lawalk kemidi
ina amat pandai menggelikan hati penonton, maka
angan-angan Guri Kasim ke kampuang hilanglah.,
Pulaal 12 barulah mereka itu pulang ke mimahnya
masing-masing,

Iural bercican hari siang, burang-burang telah
beterbangan kian kerari mencari mangsanya udah
tiga kali induk sermang Gur Kasim menokok pintu
kamnarnya, barulah ia terbangun daripada tidurnya
setelah sudah mandi dan berpakai, maka ia pun
pergilah makan pagi. Sedang makan induk sermnangnya
selaln memperhatikan dia. Ketika Gura Kasim sudah
makan, maka induk semangnyas berkata "Kemana
Gum semalam! Sampaipukal 10 sava nantikan, belum
juga pulang”

“Dibawa Englan Harun menonton bangsawan,

Malk " ujar Gurn Kasim.

“¥a, saya dengar komidibangsawan ita datang dard
Medan, Baguskah permainannya, Gunaf®

“sama saja, Mak! Hanya pada bangsawan vang
sekarang ini, lawalmys amat pandal menggelikan
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hati penenton, Inginkah Mak menenton komidi

bangsawan?”

*Tidals, Gura! Malk sudah tua, dunia ini tak ada
lagi kepada Male Ketika Malk muda, sudah puas
menonton.” Induk semangnya berhenti berkata, Setelah
mernandang muka Gura Kasim pulabeberapalamanya,
fa pun berata pula, katanya: Apakah sebabnya mulka
iura muaram dan pucat saja, sebagai bersedih hati Male
lihat?”

“Tidal, Iak, agaknya karena laarang tidur!”
wjar Gum Kasimm sambil menarie napas. Kenang-
kenangannya timbul pula. Supaya pertanyaan i
jangan terus-menerus dan perasaan hatinya jangan
satnpal diketalmi indulk semangnya, maka ia pun
melihat arleji, lala berkata pula: "Hari sudah pulaal 7
Male, saya pergile selolah dalnalua”

izurn Kasim berdird, lalu pergi ke lkamarmya
mengarnbil bukn-buka yang perlu dibawa, [a berjalan
menekar  saja, pikirannya  sudah  terbang  pula
mengenanglkan anak istrinya. Maka lkatanya puala
dalarn hatinya: ™ 5ejak kermarin perasaankoa tak senang
sedikdit fua. Lebih-lebih sekarang susah rasa hatilon
Almbermimpi: gerahamla vang sebelah kanan rasanya
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tanggal. Memarat kata orang tua-tua, tabir mimpi vang
demilsian i, alamat ada kemisalan di antara kaam
famili. Siapakah vang akan meninggal? @, ya, beleh
jadi neneldan, karena belian setua in, Meskipun belian
nenek vang telah jauh jugs kepadalay, tetapi belian
sayang dan kasih nian kepadalan Alkan tetapi, jika
belian mengapakah hatilan demikian ini? Sudah tiga
hari dengan sekarang pikirankualoaaat saja danperasaan
badan tak enak sedikit jua,

“Ah, jika kupikirkan jua, tak dapat tiada akm
sengsal kesudahannya” kata Guru Kasim pula akan
menghilangkan duka nestapanya, Kata Gura Kasim
pula akan menghilangkan duka nestapanya, “Mimpi
permainan tidur, apa gunanya luaperpanjang jua
pikirankul! Dirdoa sendiri belum tentu lagl, badan
jauh di rantan orang, kaam keluarga seorang pun tidale
Bulkankah duaharilagi abn akan pulang? Apa jugs vang
dipikidtan, menyusah-nyasah hidup saja”

Maka Gurn Kasim pun sampailah di sekolah, Tak
lamna antaranya muarid-marid masuk ke dalam kelasnya
masing-masing la amat girang mengajar muridnya,
Ada-ada saja perbuatannya untul menyukakan hati
anak-anak, Ketilka sampal kepada waltu bercerita,
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izura Kasim menceritakan suatu cerita vang sangat

menarik hati muaridmya,

Baru sajatamat cerita itu, dan tertawa muarid belum
lagi habis karena geli hatinya, pintu sekeolah diketol
orang .. seorang besfeller masak mengunjalkloan surat
telegram, Melihat telegram i, sekonyong-konyong
ks Gura Kasim berubah jadi pucat, darahnya
berdebar-debar Ketika membuat tanda tangan dalam
surat penerimaan telegram im, tangannya gemetar,
hampir tak dapat digeraldannya, Telegram i
dibulcanya di dalamnya tersebut:

Jamitlah pulang ke rakmatullah
Datuk Besar.

Baru saja habis dibacanya, Guru Kasim terhenyak
ke atas sebuah larsi. Mukanya bertambah pucat, tak
ubah sebagaikain putih. Peluh dingin mengalir seluruh
tubuhnya, semangatnya rasanya hilang, Kendatipun
bagaimana fua fa menahan sedih vang beramul: dalam
hatinya, lamun air matanya jatuh bercucaran dengantak
putus-putusnya setelah beberapa lamanya dengan hal
vang demilian, sambil menghapus air matanya, Gur

Kasim pergi kepada seorang gum bantu mengatakan,



bahwa kepalanya amat sakit, dan dia hendak pulang,
sampal di numnah ditatupnya pintu kamar, lalu dudak
bermenang menyadari untangnya vang malang i
Malkea ia pun berkata sendirinya: “Inilah gerangan tabir
mimpikasemnalam, Bupanya rendangita dikirimbannya,
untuk  penghabisan aln  mengecap masakannya
sendirl, Apakah sakitnyal Apakah sebabnya maka ia
meninggalkan dalan dus beranak? Aduhai ! Syahral,
anaklu .. masih kecil sudah ditinggallean iba, menjadi
anak yatim. Al hendalk menjemput engkau kedua,
tetapi rupanya malksudlan ity sia-sia saja. Bamah sudah
lmasewa perkalkas ramah sudah oakup, hanya tinggal
menempati saja lagi Alan tetapi, engkan tinggallan
.. ¥a, untuk selama-lamanya, Apakah munanya rumah
ini kaasewa ™ Tiba-tiba timbul pula amarah dalam hati
Gum Kasim, lalu berkata: "Mentaa celala, mentua
keparat! Jika dibiarkannya analnya pergl dengan dalm
dahnaha, baranglkali Jamilah tidak meninggal. Sekarang
karenanya beginilah jadinya. Slapa tahu, beleh jadi
karena sedih yang membaws maut kepada istrioa
Anaklm mesti kujernput, libawa ke mana ala pergl
Al tak berceral setapak jua pun dengan analkdm yvang
tunggal itn”
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Bermacam-macam pikiran Gura Kasim sebentar
sedih sebentar pula mersh padam mukanya, Induk
sernangnya pulang dari pasar. Ketika dilihatnya jendela
kamnar terbuka, maka ia pun berseru menanyalkan,
apa  sebabnya Guru Kasim  pulang pagl  Daka
dipedihatkannya isi telegram vang baru diterimanya
dari kampung itu. Mendengar kabar im, induk
semangnya bersedih hati Maka disabarkannya hati
Gura Kasim, lala katanva: "Tuhan berbuat sesulanya,
Gurial Bilapun jua jlka dialanginya, Kits pun belam
tentulagi, entah besols lusa diambilnya puala, Bukanlkah
untung nasib seseorang telah tertalis di dalam Lauh
Iahfind? Eagilkita mamisia ini hanya menjalani suratan
badan masing-masing saja, Istrigurua sudahterseberang
dengan selamat, Dleh sebab itu, kita pohonkan doa ke
hadirat Tuhan, mega-moga arwahnya dilapangkan
Allah dalam kabur dan kita yang tinggal di dalam
kandungan sehat-sehat saja hendalkmya, Sabarkanlah
hati Gurn, tak ussh dipikirkan vang sudah hilang i,
Kendatipun Gum berdukacita amat sangat, akan hidup
dia kembali tal mungkin, Malahan Gura yang akan
sengsallkarenanya, danboleh mendatanglan penyakit”®

“sebenarnya kata Mamal im!” wjar Gura Kasim,
Hatinya sudah sabar kembali, karena induk semangnya
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arnat pandal membujak dia, "saya bersedih hati, falah
karena mermikirkan anal juga, Mak! Ia masih kecil tiba-
tiba menjadi analk vatim. Italah vang saya susahloan
benar, ik mati bapalk pun jauh”

“udah berapa tabmnkah urmuarnya, Guraf®
"Talan enam talman, balz!™
“Alan gum bawakah anak Gum i kermnari kelal?™

“Tentu saja, Mal! Barang ke mana aln pergi, dia
tak saya tinggalkan.”

“BEenar begita, una, bawalah dia kemari! Biarlah
dia dengan saya di sini. Gura sudah tahu juga, bahwa
saya tidak beranak dan tidak beroaoa seorang faa
sayalah kelak mengasuh dia, membela sebagai cucn
kandungla:  Sershkanlah  dia  kepadaloa,  lkepada
neneknya vang samna-sama tunggal dengan dia”

“Baildah, Ial! Lebih dahulu saya mengucaplan
terima kasih akan kemurahan hati Mamalk vang telah
sudi berazcukan anaklal vang vatim it Suka hati

Mamalklah cuen Mamal vang seorang i, burak
baiknya kuserahkan kepada Marnale”
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§. Menjemput Anal

Adat istiadat menurut janak,
Demikian sudah lazim ferpakat.
Kemenakan ttu seperintah mamalk,

Berlain haluan, kata berfikai,

suadah tiga  bulan  lamanya  Guru Kasim
meninggallan kota Bukit Tinggl, negeri tumpah
darahnya, sekarang maridlah kita layangkan pula
pikiran kita ke sana, karena pada hari ini amat ramai
orang lakilalki perempuan, twa muda, besar kecil,
menmapa pelaaburan kaum keluarganya masing-masing,
Fada tiap tlap pebuburan kaumnya, mereka it duduk
bekumpul-kampual dibawshpohonkauyang rindang,
di temnpat vang teduh, akan melindungkan cahavanya
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dengan cemetdang dan panas terike sangat, akan tetapi
banyal: juga di antars mereka ia vang sedang asyik
bekerja membersihkan kabur orang tuanys, ada vang
sedang menyiramlan air cendana dan menarih bunga
ramnpai di atas laabur sandara yang dicintainya, adapula
yvang mendoa membaca salawat untik sekalian ahli

laabuar,

Hari itulah hari penghabisan makan siang bagi
orang lslam, vaitu pada 30 hari bulan Syaban, dan
besoknya rmulai puasa bulan Ramadan Sebelum
mengunjungi pekubuaran kanm kerabatnya vang sudah
berpulang ke rahmatallah, akan mendoakan arwahnya,
dan memchonkan supaya vang tinggal dan yang
berpulang semuanya dipeliharakan Tahan jua adanya,

Bembang petang berebut dengan senja, hari telah
malai samar muka baka kelihatanlah bulan bentul:
sabit, sebagal secarik kertas putih di sebelah barat,
di puncak Bukit Kepanasan, Tabuh di masjid sudah
berbunyi, tabuh yang banyak berbalas-balasan, akan
memberitalnaban, babwa pada keesokan harinya malai
berpuasa,

sepekan prasa dijalankan, pada kedelapan harinya
masuklah sebuah kapal ke pelabuhan Teluk Bayar
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membawa penumpang dari Betawi Kebanyvalan di
antara penampang im, falah saudagar vang pulang
merantan dari negeri orang atan sandagar yang
mermnbeli barang dari B etawi, untuk dijual di negerinya.
Lain daripada itu ada juga beberapa amtenar yang
pedop dan gurn-guni vang pulang karena bulan puasa
sekolahnya ditatup, misalnya darl Palembang, Betawi,
Lampung, Benglaidn, Mereka inpulanglke kampungrya
mengunjungi orang tia, handail tolan, anak istri, dan
sanak saudaranya, Kapal itulah juga vang membawa
Kasim, gura kepala sekolah Gubernemen Pontianal
Tatkala lkapal ke pangkalan, sekalian penumpang
tergesa-gesa turun, karena sangat rindu rupanya
mereka i hendalk melihat kampung halaman, kaum
keluarganya sekalian, Alan tetapi, Gum Kasim tidalkdah
tergopoh-gopeh sebagal erang banyal itw, melainkan
biasa saja, tal acuh sedikit ua Mukanya vang jernih
dan berseri-serl dabmlu im sekarang tidak bercahaya
lagi, tabiatnya sudsh bertukar dengan tenang dan
pendiam. Zejak kematian istri yang dicintainya i, ia
amat suka bermering dan bersunyi-sunyi seorang dird
seakan-akan talaat rupanya ia berternu dengan orang,

dankalan bersua dithltiadcannya mencari jalan supaya
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dapat menghindarkan diri Demikianlah pula halnya
waldfil akan turun darl kapal vang ditimpangnya
sidah hampir habis sekalian permimpang di kapal i,
ia masih berdiri jaga di geladak kapal, Ketika dilihatnya
penurmpang tak adalagi, barulah Gura Kasim turan ke
pangkalan dan terus berjalan ke stasiun. Setelah karcis
dibelinya, malka ia pun berangkatlah dengan kereta api
pualaal delapan lewat dard Teluk Bayar,

Di atas kereta api pun Guru Kasim mencard
ternpat vang sunyl, supaya fa jangan digangou orang,
la duduk dengan tenang, memandang ke luar kereta,
melihat peohon-pohonan vang seakan-akan berlari-
lari berkejarkejaran tampaknya, Blarpun demikian
keindahan pemandangan masa iu, gunuing-ganang
kelihatan makin lama makin besar juga, sebagal para
puatri vang berbajn hijau yang hendak mengelu-elukan
jarnua mapanya, dan bukit barisan tampalk membalam
dari jauh, seclah-olah nags yang sedang melancar
laiknya, tidalk: diindahlcan sedikit jua oleh Guru Kasim,
sungguhpun matanya memandanglee sana, dan hampir
tidak: dikejapleannya, akan tetapi pikirannya melayang
jauh entah ke mana, Pada tiap-tiap halte anal-anak dan

perempuan-peremnpuan berteriale-teriak menverukan
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juadah, tetapl sermianya i sebagal tidak kedengaran
olehnya, [a dudul terpalaa dan tidak bergerak-gerak
di atas bangloa di sudut deresi Demikianlah hal gura
vang kecewa dan malang itn di atas kereta apl Jika ia
tidak memalingkan rmkanya melihat tulisan “Fort de
Fod<® di muka stasian, tak dapat tiada Gura Kasim
sudah terus dibawa kereta apike Paya Kumbuh, Pulail
4 petang tibalah ia di Bukit Tinggi, lalu naik kahar ke
Aur Tanjungkang, Sampail di muaka ramahnya, fa pun
turun dari kahar Demi dilihatnya pinta ramah terkanet
dan di pekarangsn perabh ramput-ramputan, serta
bunga-bungasn vang ditanamnya dahualu sudah habis
laya dan mati semuanya, rasanya pecah dada Gur
Kasim menahan sedih, Dinding mamah sangat kotor,
bercoreng moreng dengan arang, lantai serambi mulka
pemh dengan sarap. Bupanya ramah i sejale istrinya
meninggal tidale diacublkan lagl Sangat pilu hatinya
melihat rumah tinggal i dan tidak diselenggarakan
sed ikt jua,

Eeberapa lamanya kemudian daripada itu, hati
izura Kasim menjadibimbang, Eagnia memikincan, ke
mana akan mendapat, Akan pergike rumah mentuanya
di Bante Darane, istrinya tak ada lagi akan pulang ke

kampung menermui kaum kelnarganya, ingin hendal
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berterma dengan analnya tak dapat dikatakan, Maka
dipumskannyalah pikirannya hendak ke Aur Faning,
ke mamah famili yang terdekat kepadanva, Setelah
satnpai sekalian barang-barang itu dibawanya naik ke
rumah. Familinya berkerumun, menanyakan ini dan
ita selarmna Gurn Kasim meninggalkan kampung, Ada
pula vang menceritakan tentang kernatian istrinya, dan
menyatakan sedih hatinya mengenangkan anaknya
srahral vang tak beribu ita lagl Dan keadaan mereka
pergl melawat dilarang Pemerintah, sebab penyalit
Jamilsh dipandang berbahaya, habis diceritakzannya
belalka, Kira-eira setengah jam kermudian, maka diambi
izuni Kasim barang-barang unfuk anaknya, laln naik
kahar pula ke Bante Darano Tiba di muka rumah
sewa leahar pun dibayanya, dan ia berjalan masalpintu
gapura rumah mentianya, Bara saja masul pekarangan
rumah, sudah tampal: elehnya anaknya bermain-main
dihalaman, Melihat analnya itu bagalkan remuk Gurna
Kasim, Barang-barang di tangannya jatub, ia terdird
dan bersena: *Syahnal .17

Anal. vang sedang asyilk bermain i melihat
kepada orang vang memanggil namanya, Bara saja ia
melihat ayahnya, anak lari-lard, lalu dipungutnya leher
avahnya, Gum Kasim dudulk terhenyalk, dan dengan
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alr mata beraaoaran dipelulk diciumnya analmya ita
setelah beberapa lamanya barulah ia insaf, bahwa ia
dudule di atas tanah, Dengan segera fa berdird, Syahrual
dipanglanya dan berkata, katanya: "Menelann di mana,
Rl #*
“Menek diparal, Avah!™ sabnat anal ita,
“Panggillah kernard, katakan Ayah datang!™

Dengan tidak menjawab sepatah kata jua pun,
syahrul berlari ke belakang ramash mendapatkan
neneknya, Guma Kasim nailklsh ke ramah, Sebentar
kemudisn Tiaman datang, lalu menangs tersedu-
sedu, terkenanglan anaknys yang baru meninggal,
setelah Tiaman berhenti daripada menangis, mala
ditanyakanlah oleh Gura Kasim apa penvaldt istrinya
yang membawa mauat itn Mentianya menerangkan,
balwaJamilah pada suatupetang sakit perut sekonyong-
konyong, dan besoknya berpulang ke rahmatullah,

“Fesungouhnya ajaib penyalkit Jamdah!™ wjar Gura
Kasim,

“Bukannya dia saja yang meninggal karena sakit
perut demikian!™ jawab Tiaman sambi menghapus air
matanya vang hendalk jatuh pula, "Orang kampung kita
ini, banyak pula vang meninggal karena i, Berpuluh
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mavat divsung orang ke kuabur setiap harl, Amat sibake
masa i1, ngerl badan memikirkannya, Mengingat
nyawa ini rupanya sangat rapuh ketika itu, tlap-tiap
orang dalam ketaloatan, Bara dalam mingga ini agak
sanyi dan hati orang agak senang sedikit, karena tidalk
kedengaran lagi ratap tangis orang yang kematian

kelnargarya.”

Mendengar perkataan mentuanya i, yakinlah
izuna Kasimn, bahwa kernatian istrinya itu disebablian
penvakit kelera jua. Lama mereka im bercakap-
cakap: Tiaman menceritakan bagaimana lkeadaan
negeri selama ditinggalkan menantunya, Gum Kasim
pun tidak pula lupa menceritakan negeri Pontianak
Persangkaan mentuanya vang berlebih-lebihan tentang
kecau-mengacan di Borneo, diceritakannya jua, bahwa
hal ita hampir tak ada lagi kejadian di palan ita
setelah agals jauh malam, sesudah makan dan mimam,
Gum Kasim bermehon diri hendak ke Aur Faning,
Meskipun ia ditahan mentuanya, supaya di sana saja
tidar malam ifa, tetapi Guria Kasim meminta dengan
sangat, sebab ada yang perlu hendak diperkatakannya
dengan keluarganya, Dengan alasan ita, maka ia pun
diizinkan ke Aur Kuaning, dan Syahral dloat pula, karena
dia tak hendalk bercerai dengan ayahnya,
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Pada keesclkan harinya Guru Kasim dua beranalk
pergike knburan istrinya, Setelah dibersihlannya labar
itu, maka ditanamnya pehen puding emas sebelah
atas kepala luabur im, Setelah fu ia pun menadahlkan
tangan arah ke langit memohonkan, hubaya-bubaya
arwah Jamilah dilapanglkan Allah dalam kubuar, dan dia
dua beranak dipelihara Tuhan dalam segala hal, Ada
sepekanlamanya Gura Kasim memperbaikd peloabuaran
itu ditamhnya sebuah bata marmer vang bertuliskan
tanggal hari bulan Jamilah meninggal dunia, Pada
kelilling laabur ita ditanamnya pala bangs raya akan
jadipagarnya.

izurn Kasim pulang dari Pontianak ita diketahui
oleh orang kampungnya. Mereka in maklum, bahwa
guri ita sudah kematian istri Maks kedengaranlah
desas-desus orang dari kir kanan hendalk mengambil
puria Kasim semenda ke ramahnya, Orang vang datang
meminta kepada kaam keluarganya bukan sedikit,
Eahkan ada vang datang sendiri kepadanya, berlkata
dengan terus terang memintanya jadi orang semenda.
selealian permintaan i ditelaknya sama sekali dengan
alasan, bahwa angan-angannva belum ada hendak

beristri. Oleh karena tidak pubis-putus orang datang,
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dan boleh dikatakan setiap hari hal i saja yang
dinruskannya, Gura Kasim merasa tidak senang hati

dan berniat hendak segera lkembali ke Pontianak,

Pada suatu malam, petang Kamis malam Jumat,
sesudah berbuka di mmah mentuanya, Guru Kasim
berdatang kata kepada Datale Besar, katanya: "MMarmak!
Malesad saya, jila take ada aral melintang, dua hari lagi,
vaitiihari Ahad ini saya hendaklkembalile Pontianale”

“Apakah sebabnya Sutan tergesa-gesa benarhendak
berangkat{” ujar Datuk Besar "Bukankah sekelah
dibaikea lepas puasa enam? Lagi pula hard raya tinggal 8
hari lagi, Manalkah vang lebih bail: Sutan berhari raya

di sini daripada di rantau orang i

Gum Kasim berdiam dird, perkataan Datuk Besar
ina terbenar dalam hatinya. Tiap-tiap orang yang
merantau biasanya bulan puasa pulang menermi kaum
kelnarganya dan berhari raya di kampungnya, Akan
tetapi, dia dari jauh pulang ke kampung, sekarang
harmpir akan hari raya hendalk balik ke rantan orang
Dleh karena itu ia termerang memikirkan apa akan
jawab pertanyaan ina Setelah dapat olehnya sesuatu
sebab vang dicari-cari saja, malka katanya: "Sebenarnya

mernang sava hendak berhari raya dikampung, Marnale!
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Alan tetapi karena saya peru tinggal di Betawi barang
3 atan 4 hari akan menguruskan hal sekolah dengan
Departemnen, maka terpaksa saya beranglkat hari Ahad
di muka ini Jika saya undurkan daripada hard #a, tak
dapat tiada saya tedambat sampai di Pontianak kelalk”

“Tidak dapatlkah Sutan meminta perlop barang
sep elean lagif Malea dernildan, ketila Jamilah meninggal
ternpe hari, marmalk Sutan datang dari Payaloambah,
Katanya, 1a ingin hendal: bertem dengan Sutan, karena
ada yang hendalk diperundingkannya. Baranglkali dua
hari raya, ia sudah ada di sini dengan anak: istrinya, Talk
rmnghkinkah Sutan menanti kedatangannya itu, karena
dipesankannya benar kepada sayal”

Mendengar perkataan Datule Besar, maklurmlah
izura Kasim apa yang hendalk dipercakaplkan Sutan
iCaniage, mamak istrinya i1, perkara perkawinan
jua. Bukankah sanak sandara istrinya yang sejake keci
dipeliharanya it sekarang sudsh berumur kira-kira
16 talman? Tidalk, saya belurmnlah hendak beristri, talk
sampal hatia akan mengganti Jamilah pada waldu
ini, sedapat-dapatnya hal itu kmhindatkan dan saya
mesti berangkat selekas-lekasnya, Maka katanya: "Talk
rmungkin saya meminta pedop, Mamak! Pertama,
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tak ada gurn yang akan menerima murid bara kelal,
karena sekalian gumi-gura teman saya, pulang ke
negerinya masing-masing, Kedua, saya sudah berjaniji
dengan Departemen, bahwa sebelum hari raya saya
mesti ada di Betawi Jika janji i tidale saya tepati,
beleh jadi nama saya bercela dalam pekerjaan. Cleh
sebab ita, tolonglah kiranya Mamak sampaikan saja
pesan saya kepada belian, kalan ada yang perluhendal:
beliau percakapkan dengan sava, kirim sajalab surat ke
Pontianal.”

“Kalan begitu susah benar mipanyal™ ujar Datuk
Eesar pula. "Baiklah, insya Allah pesan Sutan itu nanti
saya sarmpaikan kepada mamak Sutan Jadi Satan
sendir sajakah beranglkat ke Pontianal?™

“Ialah yang akan saya bicarakan dengan Marmalk”
wjar ura Kasim pula sambil memperbaikd dadulnya,
“sebenarnya sava pulang ini, ialah berhubung dengan
syahrul ua Sudah tiga bulan ia terpisah daripada
saya, tak dapat saya lkatakan bagaimana perasaan
saya kepadanya, Lebihdebih sejale fbunya meninggal,
semakin tak lupat Syahral darl ruangan mata saya
sebab it jica sekiranya ada izin Mamals, biarlah dia
saya bawa dulu ke Pontianalk”
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Mendengar permintaan Gura Fasim ita, Datalk
Eesar berkata dalam hatinya: "Saya rasa Tiaman
tentu tak mengizinkan cucunya berjalan jauh. Tempeo
hari sesudah mendeoa memajuh hari Jamilah, ia
mengatakan kepadalal, bahwa dia tak hendalk bercerai
dengan oacunya vang seorang iu Sungguh arnat
sulit mernikirkan hal it Biadah lacoba mengalang-
alanginya, dan jika tak dapat juga, bagaimana vang
alan terjadilah lkelale”™ DMaka katanya “Seliranya
syahradl Sutan bawa, save rasa akan menjauhlan
sutan saja kelal Tadi Sutan mengatalan bahwa Sutan
sendird saja ke Pontianale Jadi Sutan tenta menumpang
membayar makan disana, bukan? MNah, siapa yang akan
menguruskan anak Sutan di ramah sepeninggal Sutan
ke seleolah? Sutan sudah tahn alkan perangai anak Sutan,
sangat nakalnya? Tentu saja sia-sia, karena talkoada yang
akan menjaganya, Saya bukannya menahan Syahral
sutan bawa, tetapl cobalah Sutan pikitkan melarat dan
manfaatnya, Menarmat pikiran saya besar melaratnya
dan Satan akan bersusah hatikarenanya, Apalagilkalan
ia sakit ngelupening di rantau orang, barterasa benar
sukarnya oleh butan. Alkan pergi ke sekolah, dengan
siapa anak ditinggalkan, akan tinggal menjaga anak,
pekerjaan tergangmy jadi serba susah, Lain perkara jika

86 N ép



sutan beristri, ada vang akan membela dia.”

“Tentang melarat dan manfaat sudah saya pilirkcan
sedalam-dalamnya,” wjar Gura Kasim dengan agak
kesal hatinya, "Mamal: tal usah khawatir, insya Allah
syahrual akan selamat dan tak loarang suatu apa di
negeri orang, Jika sekiranya akan menyusahlan sava,
tent dia talk saya bawa”

“Baildah! Akan tetapl, supaya seriang hati saya,
cobalah Sutan teranglkan, siapa yang akan menjaga
anak Sutan di Pontianalk, bila Sutan pergi ke mana-

mana, ke sekolah misalnya”™

“Dengan seorang nenek, induk semang tempat
saya mernbavar makan, Orang taa itu tidak beranak
dan tidak bercuon seorang jus, melainkan dis hidup
sebatang lkara, tidak berkaum lkeluarga. Nenek itu
beleh dikatakan orang berada juga, budi bahasanya
sangat bail, pengasih penvavang dan ramah tamah
tingkah lakmnya, Kepadanya Syahral sava petarubloan
kelalr. Sangat besar hatinya, ketika saya katakan, babmwea
sayva pulang ini akan menjemput Syahrul, Tampalk
nyata kepada saya kegirangan hatinya im tidak dibuat-
buatnya, dan sangat besar harapannya supaya syahrual

saya bawa juga ke Pontianal”
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“Jadi Syahrul akan Sutan petaruhlean kepada orang
lain yang bukan kaum keluarga kita ¥ ujar Datuak Eesar
dengan laarang senang hati rupanya “Dapatlah Satan
percayakan menjaga Syahrual kepadanya? Sungguh ... ya,
kendati pun nenel itu sudah Sutan kenali benar-benar
tulus ikhlas hatinya, tetapi saya belumlah percaya akan
dia. Malka demikian, karena dia boleh dikatakan orang
asing kepada kita, berdainan bangsa, berlainan bahasa,
dan tidak sepulau dengan kita, Dalam seminggu saja,
saya rasa sudsh bosan dis menjaga anak Satan vang
lnar biasa nakalnya ina Danlagi tenta saja fa menjaga
syahral tidak sebagal seorang nenek menjaga oacu
kandungnya, melainkan dengan setengah hati, yaim

karena jerih menentang laba”™

“Meskipun nenek ituberlain bangsa, tidak sepulan
dengan kita, tetapi sava vang sudah tigs bulan lamarngya
bergaul hidup serumah dengan dia berkeyalkinan,
balmwa orang itu boleh dipercavai dalam hal apa jaa
pun. Pendeknya pesan tak usah ditarati, petaruh
talt usah ditunggni kepadanya. Melihat tertib sopan
santunnya, agaknya lebih bail dia menjaga anal dari
familikita sendiri”

“Ha, ha! Fupanya Sutan salah sangka benar dalam
hal it wjar Datual: Besar agale mencemooh, "hasakan
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orang lain yang tidak bersanglaat pauat dengan kita,
akan lebih baik kasih dan sayang kepada Svahnal dari
kelnarganya vang sedarah dan seketurunan dengan dia
Ilustahil, dan tidak termakan pada akal sedikit jual”

“Boleh jadi juga kata Mamale ial" jawab Gurm
Kasim dengan gelisah, Akan tetapi biarlah saya coba
juga dahulu Jika sudah sebulan dua Syahral di sana,
dan bersua seperti kata Mamal i, dapat pula saya
mermnikirkan apa yang haras saya perbuat, Kendatipun
sava terpaksa mestilkawin unhak kep erluan analdoa, va,
apa boleh buat”

IMendengar perkataan Gura Kasim i, Datuk
Besar berdiamn diri Bupanya ia agak tersesale oleh
izuni Kasim. Setelah beberapa lamanya, malka ia pun
berkata: Apa yang terasa di hati, terkalang di mata
gaya, sudah saya lkatakan sermumanya kepada Sutan,
Meskipun kita berlain pendapat, seiring bertular jalan,
sesuial bertukar sebut, akan tetapilapang rasanya dada
saya mendengar jawab Sutan. Bagi savatalk ada alangan
sutan mernbawa Syahmidl ke Pontianak, Sutan tentu
lebih maklum bagaimana vang akan balknya menjaga
anak Sutan di negeri orang,
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Hanya mala saya sebut tadi, supaya kami vang
tinggal bersenang hati, karena Sutan dua beranak saja
ke rantau orang, Sekarang saya talk sia-sia lagi melepas
sutan, dan dengan sucl hati sava izinkan syahrual Sutan
bawa. sunggubpun demikian, lebih bail Sutan rafaleati
juga dahulu dengan mentua butan. Kita dengar pula
apa katanya, agar supaya sama-sama senang hatikedua
belah pihalk, sebab rantan jauh akan Sutan jelang, Sava
harap hal ini sebagai mengarmbil rambuat dalam tepung,
rambut jangan putus, tepung jangan terseral. Jangan
hendalknya mentaa sutan berkecil hati, sebab cuoanya
sutan bawa saja, dan Satan jangan pula menanih gusar,
jikea sekdranya menftua Sutan tidak mengizinkan Syaral
berjalan”®

“Sebenarnyalah vang Mamal katalan ital™ wajar
Gura Kasimm dengan girang Mukanya berseri-serd,
karena diizinkan membawa anaknya “Malkanya saya
rafakati dengan Mamale, hal it jugalah vang saya
talaatkan, Seboleh-beolehnya, bail yang pergi atan vang
tinggal sama bersenang hati hendalnya”

Ajamn!” sema Datuk: Besar kepada kemenalkannya,
“Panggilah fbumu sebentar kemard, karena ada vang
akan dibicarakan dengan dia”



Tidal larna antaranya Tiaman pun datang, lalu
dudul: bethadapan dengan menantanya, Setelah
mereka i merokoele sebatang seorang dan Tiaman
sadah mengunyah sirth pula sekapur, maka Gun Kasim
berkata, katanya: "Tbimal Sava terpakesa mesti berangleat
hari Ahad inike Pontianak. Sayaperlutinggal di Betawi
barang 3 atau 4 hari, sebab ada yang hendak saya uras
disana”

“Kalan begitu, tenma Sutan tak berhard rava di
sinil” wjar Tiaman sebagal orang bersedih hati "Tidalk
dapatkah diundurkan sampai pekean datang, Sutan?®

“Take mungkin, [bu! Saya tinggal di Betawi im,
karena berhlmbung dengan pelerjaan saya jua”

“Belurm cubuap Sutan di rarmnah, sekarang akan pergl
pula. Alanglkah canggungnya Syahrul Sutan tinggalkan,
slapalkah yang akan membawanya berjalan-jalan nanti
waldu hard raya? Malang benar cnculal, ibu mati bapa

berjalan!®

Alr mata Tiaman telah jatuh beroncuran. la
menangls sedu-sedu, terkenangkan nasib aacunya
yvang malang i, Olehlearena im, Gur Kasim terpalksa
berhenti meneruskan perkataannya, [a berdiam dird

beberapa lamanya, sedih bergelut pula di samabarinya,
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Tidak lama kermadian Tiaman pun berhentilah
daripada menangis. Maka Gura Kasim berkata pula:
“sebelum b kermard, kami sudah mempenindinglkan
syahral, aaan Ibu Menunit mufakat kami, Mamak
telah mengizinkan Syahril saya bawa ke Pontianak.
Ialah sebabnya [bu Mamak panggil, akan meminta
izin daripada b saja lagi”

“Ya, Allah!” jawab Tiaman sekonyong-konyong,
Mukanya berubah menjadi pucat, air matanya
bedinang-linang pula. Dengan suara putus-putus ia
berkeata: “Tidak kasihankah Sutan kepadakm? Dengan
siapa saya di mamah vang sebesar inif Sejake istri Sutan
meninggal, hanyalah Syahnal vang saya harapkan lagi
Fasih sayanglu sudah termampah kepadanya seorang,
dialah obat jerth peleral demam kepadalm, Sekarang
dia akan Sutan bawa, tak dapat tiads sengsal saya
ditinggalkanmnya”

Jangankan sedih hati Gura Kasim mendengar
jawab menmianya vang disertal dengan air mata i,
malahan bertambah panas hatinya, Terbavang di
matanya kejadian tiges bulan vang sudah, bagaimana
Tiarnan menahan istrinys pergl bersama-sama dengan
dia ke Pontianalk, Malka ia pun berkata sendirinya
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“Karena mentual ind, tiga bulan sk hidup sebatang
kara di negeri orang, Culaiplah alaa menahan sedih
karena kematian istribn, sekarang hendalk dilukaingya
pula hatiloa dengan jalan menahan anak kandungloa
sungguh, tak menegang hati orang sedikit jua
mentuakn ini” Sambil menarik napas akan menahan
hatinya yang menghkal ita, Gura Kasim berkata dengan
sabar, katanya: "Tidak mengapa, Ibuf Tiap-tiap bulan
plasa karmi pulang menermai [bal”

Jika Sutan ingin Syahrul tidak bernenek lagi,
suka hati Sutanlah. Talk dapat tiada saya mati kejang
sepeninggalnya. baya minta dengan sangat kepada
sutan, janganlah kiranya Satan bawa cuaaka”

“Ibul® ujar Guru Kasim sebagal orang tak sabar
lagi "Sayang ibu atau bapa kepada analknya, tenta [bu
sadah malkdam bukan? Sebab ina Iba tenggang pulalah
hati saya sedikit. Bagi saya pun vang saya harap hanya
syahrul pula, karena saya sebatang kara, tidak bersanalk
sandara. [bu di kampung, banyak akan perintang
hati: jadi tidaklah akan lama [bu menangming sedih
ditinggalkan Syahml Alkan tetapl, hanva Srahml vang
alan pengobat hati rusubh kepada saval”
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“Tak mungkin rasanya bemplsah  daripadalog,
sutan!™ wjar Tiaman dengan agale keras. "Tal dapat
tiada alan akan laarus kering, tinggal laalit pernahat
tulang, jika saya ditinggalkannya, Akhirnva saya
menjadi gila dan mati sesat”™

“Asal tidak [bu perturutkan saja hati Ibua, tak
dermnikian benar agakmya, Lagi pula lepas puasa ini
syahrual sudah patut bersekolah. Biarlah dia saya asuh,
rmadah-rmmadahan pahit saja darahnya dan dia menjadi
orang baike-baik kelale”™

“Tentang sekelahnya i jangan Sutan susahlcan!”
jawab Tiaman pula dengan laarang senang hati

“Bukankah Syahml masih ada bermamale yang akan
mengasuh dan menyerahlzan dia ke selzelah™

Iendengar perkataan mentuanya yang demikian
itu, Gura Kasim terdiam, mukanya berubah dengan
tiba-tiba, Ketika itu insaflah fa akan dirinya, bahwa
fa hanya semenda orang di ramah i Menuna
tililannya tentang kemenakannya seperintah mamal
atan semenda ke ramah orang seperti yang diadatkan
orang kampungnya sekarang ita, tidak sedikit jua se-
sual dengan pikirannya Maka piledrnya: “Jikea kukerasi

merminta anaklm, selisih jua tentangnya dan memarat
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adat salah jua saya, Tal dapat tiada akhirnya puams
anak dengan bapale Supaya jangan terjadi yang bural,
biarlah alma mengalah saja sekarang, Manti kabicarakan
hal inidengan kaum keluargalas, bagaimana hendalnya
yang haruas akm perbuat, supaya Syahrul dapat laabawa
ke Pontianale”™

“Tika demildan benar keras [bu menahan Syahrul,
sudahlah!® ujar Gura Kasim sambil memperkatuplan
gerahamnya menahan marah, "Saya maldum akan arti
kata [ba i, dan saya tabma pula siapa di ramah ini Saya
terpakesa mengalah, karena sungguhpun Syahnal anak
kandunglal, tapi dia kemnenakan mamalkmya”

zuna Kasim tidak menanti jawab mentianya
lagi, melainkan terus berdiri dan berjalan hendak
turun. Meskipun ia ditahan Datake Besar vang hendak
mencampuri percakapan ia, supaya vang kasut jadi
selesai dan vang keruh jadi jernih, tidalk diindashlkannya
sedilzit jua. Setelah mencium anaknya vang sedang
tidur nyenyalk beberapa kali, Gurn Kasim pun turan,

laha berjalan.
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6. Orang Semenda

Orang semenda orang diselang
berkarib karena perkawinan.
Easihkan anak sibivan fulang
maksud hali tidak berkenan,

Pada malam i1 bintang-bintang gemerlapan
cahayanya, sebagal berian vang bertaburan di atas
beledu bira rupanya. Keleawar lkelihatan terbang
seeker demi seekor mencari mangsanya? Bama-rama
malam mengembangkan sayapnya vang berukir-
ukiran, tertbang kian kermnari, lala hinggap pada bunga
sedap malam. Di jalan raya sudah roualai lenggang,
kendaraan tak berapa lagi vang lalua lintas dan orang

pun sudah jarang kelihatan,
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MMaka tampallsh Gum Fasim membelek di
simpang Limau, memaju arah ke pasar Bukit Tinggi,
la berjalan perlahan-lahan, pikirannya berkacan bilaa,
Mengenangkanperkataan mentuanya yang mengatakan
bahwa rmasih ada mamaknys yang akan mengasuh
syahral, sungguh tal enak pada pendengarannya,
Apalagli memikirkan pertanyaan Datulk Besar vang
seakan-akan tidak percava menyerahkan Syahrul
kepadanya, padahal anaknya  sendiri,  sangat
menyakitkan hatinya, Tidak ada ubshnya seba-gai
orang lain saja ia dipandang eleh kaam keluarga
istrinya it Dalam pada berpikir-pikir demikian ina,
terkenanglah ia akan analk jantung hatinya, Iaka tiba-
tiba terbayang di matanya muka Syahmal yang lkeci
melelk dan laning langsat i, tetapi kemudian hilang
lenyap darfpada pemandangannya, hilang sebagai tak
kernbali lagi, entahlkan untuk selama-lamanya, Sedih
dan pila beremule dalam sanubarinya, karena ia talk
dapat membawa anaknya, Daka Gura Kasim pun
berkata dalam hatinya: "Buapanya tal berhale sedikit
jua sava kepada Syahmil, anak kandang saya sendird
IMamalnya, Damal Besar yang lebih berhale daripadal
kepada Syahrul! Padahal ini hampir tidak sedilit
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juap ertalian Syahrul dengan marnalonya, baike lahir atan

pun batin?"

sekonyong-konyong kedengaran olehnya seolah-
olah ada orang memanggil namanya dar belakang,
Gura Kasim berpaling, tetapl seorang pun tak ada
vang tampal kepadanya Tempat berdiri ia falah
pada jalan di muaka mamahnya di Aur Tajangkang,
Demi dilihatnya ramah tinggal ita, rmalks timballab
keinginannya hendak melihat rumah fu sekali lagi
sarnpal di pinta gapura, maka tampak kepadanya suatu
bayang-bayangan vang menyerupal mubka  istrinya,
Jamilah melambai-lambaikan tangan darl serambi
rmaka ramah ia, sebagai orang memanggil menyaruh
datang dekat kepadanya, Gum Kasim berdiri menatap
bayang-bayangan ita, vang seolah-olah  meminta
pertolengan dan memohonkan rahim belas kasihan
kepadanya Jangankan ia talat memandang wajah
istrinya vang telah meninggal ina, melainkan dengan
berani ditelakdannya pinta gapura ituhendak menermai
Jamilah, Alzan tetapi ia tak dapat masuk, karena pinta
gapura berlaanel, Tidak lama antaranya, lalalah sebuah
kahar Maka Gura Kasim pun insaflah akan dird, bahwwa

fa sedang dilamun kenang-kenangan yang bukan-
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bukan, Sambi menarik napas ia berpaling, lalu naik
kahar ke Tarok, ke rumah Datuk Garang, penghulu
andike pada kaummnya,

setelah sampal di Tarel:, maka sewa kahar pun
dibavarlah, Ia berjalan ke maimah istri Datulk Garang,
vang tak berapa jauh dari jalan besar Untung Datul:
arang ada di Tarel, tidak pulang ke rumah istrinya di
Tiga Eelas, di Aur Kuning atan di Birage,

“Apakah sebab engkan datang rmalam-malam
begini Kasim?{” ujar Datak Garang sambi menyumih
kernenakannya duduk

“Tidak apa-apa MMamalk!” jawab Guru Kasim,
“saya datang kemari hanyva hendak menermai Marnalk
saja, sebab boleh jadi besole atan lusa sava kembali ke

Pontianal”

"Tidaklah englkau hendal berhari rava di sini
dabmalui®

“Tale sempat, Mamalk! Saya terpaksa beranglat
dengan kapal vang akan datang ini, sebab kalau dengan
kapal vang sebuah lagl, niscaya saya tedambat sarmpal
di Pontianal”™
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Maka keduanya pun bercakap-cakaplah  dan
talk lama kernudian, juadsh dihidanglkan istri Datal
izarang, setelah sudah mimim dan santap penganan
sekadarnya, maka diceritakanlah oleh Gura Kasim,
bagaimana percakapannya dengan Tiaman dan
Datal Eesar. Sata pun tak ada vang ketinggalan, habis
sernua dikatakannya, Datulk Garang berdiam dird saja
mendengar cerita kemenakannya itu Maks Gurn
Fasim pun berkata pula, katanya: "Tidaldah perkataan
MMamal Datul: Besar dan mentua saya i menyakitkan
hati, Mamal! Bukankah perkataan vang demikian ita
tidak layale didengar telinga i

“Tak patat engkau bersakithatikarena ita, Kasim!™
jawab Datuk Garang dengan tenang, “Perkataan yang
demikian sudah pada tempatnya, sudah digaris makan
pahat, Boleh jadi juga sakit hatimu mendengarnya,
tetapilain tidalk: sebabnya karena englaa tidak hendal:
mengetabmai jua seluk-belak adat kita”

“Apakah vang tidak hendalk sava ketabmi, Mamalz#™

ujar Guna Kasim dengan heran,

“Yaperkataan mentiarmu itnsudah padatempatmya,
sebab inatak dapat englean salahlan, melainkan englan

jua vang salah tempa”
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“zavaharap sudihendalnya Mamalk menerangkan,
apa sebabnya Mamalk benarkan perkataan mentua saya

ita, Bukanlkah Syahril anak kandung saya sendiri?®

“Engkan sangka sebab engkan bapal analkro,
enigkan boleh berbuat sekehendak hatimua atas analzmu,
sangguh salah benar piliranmm ina”

“saya tidak merasa salah, Mamale! Bapalklah vang
wajib memelihara anaknya, membekalinya dunia dan
akhirat. Sebab it dia pulalah vang berhalk membela
dan mendidik anaknya, bukan orang lain, meskipun

marnaknya’®

“Demikianlah keadaan anak-anak muda zaman
selrarang, loarang benar siasatnya Lebih-lebih yang
sudah berpanglkat, mereka menvanglka, bahwa dirinya
orang cerdil pandai, lebih pandai dan tahm daripada
kami, orang tua, nenek mamaknya [a tak hendak
mengakniblkoam adat negerinya”™

Mendengar kata mamalinya itn Guma Kasim tidak
bersenang hati, karena bukan kata yang berjawab,
Bahlan perkataan itu pun mengenai hatinya, Alan
tetapi, karena Datuk Garang ita jalan  mamalk
kepadanya, ia pun berksta dengan sabar katanya

; ' 613 s



“Eenar juga perkataan Mamale itu, tetapi tidak sama
selrall orang terpelajar demilian sanglkanya, Sekarang
baildah Mamal: teranglkan, apa sebabnya maka saya
Iamalk katalean salah”

“lika englan telah mengetabni barang sekadarnya
adat negerimu, tak timbual pertanyaan demikian di
hatirnu, Saya amat heran melihat halmn, seorang qar,
kernenakanlai pula, begini kejadiannya”™

“Itn saya maklumlv wjar Gura Kasim dengan
pendel akan rmemutuskan perkataan  mamalnya,
“Alan tetapi sava ingin mengetahni dari moauat Marmal
sendird, apa sebabnya Mamalk menyalahkan sayal”

“Baiklah, akan saya terangkan kepadamu dengan
pendel, mana vang perlu engkau ketabui Englaa
menjadi semenda kepada kaum kelaarga istrimua, vaita
fpar oleh hal kewin atan famili karena perkawinan,
Ianakala engkan berceral dengan istrimm, malka
pertalianmm dengan kaum keluargs istrimu ita putas
sama sekall Engkan sudah jadi orang lain saja, tidak
bersanglat pauat lagi”

“Itu saya sudah mengerti, Mamald! Tapi jika saya di
rumah istri saya itu sudah beranak, bagaimanalkah hal
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saya dengan analk ftuf”

Fnak imtinggal anakroa jua selama-lamanya Alan
tetapi, kendatipun englkan bercerai atau tidak di ramah
fstrirma, anakrma tetap jadi kemenakan marmaloya
dan mamalkmnyalah vang berlaiasa atas kemenakannya,
Apalkah halorma di mmah kanm keluarga dstrimn iaf®

“Kalan begitu sava tidak berhale satu pun jua, dan
tent tak ada pula kewajiban saya mengasuh anal im,
belanja dan makan pakaiannya”

“Ilermart kebiasaannya englan semnenda ke namah
fstrimn ita sebagai orang diselang, dan halkru di sana
sebagal abu di atas tunggul, datang angin terbang
melayang, Englkan beleh pergl dari rumah bilamana
englan tals suka lagi kepada istrimna”

“Tadi kalau begitu saya orang diselang untuk
mempettembang kaam keluarganya saja)” war Gurm
Fasim agak lkeras. "Bukankah demikian malksud
Mamalz !

“Ta, kira-kira begitalah!™ jawab Datuk Garang,
“Tetapi saya berpendapat ada beberapa sebab makanya
demilkian. Saya harap engkan jangan lekas saja
mermikirkan yvang salah, melainkan selidildlah dahuaha,
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Hendalklah engkan perhatikan bagaimana vang telah
dilazimkan nenek moyang kita sefal dahula lala,
turun-temuran sampal sekarang ini”

“Ta, jika mengingst perkataan Mamak i, saya
valin tetapi maaf sava pinta sama jugs haloya kita ini
dengan yang berkalki empat, Tidaklkah begitu pada
pikiran Mamal#®

“Apa katarma 7 jawab Datak Garang dengan keras.
“Lidah memang tidak bertulang, Bukankah benar juga
leatalan, babwa kebanyalkan anak muda sekarang amat
pongah, mmudah saja menyalahkan barang sesuatu

dengan tak ada periksanya lebih dabnaln®

“Bukannya saya menvalahlan, Mamak!™ wjar
izura Kasim pula dengan sabar, sebab dilihatnya mouka
Mamaknya mulal merah rapanya, “Saya berpendapat
dermnikian, karena memaruat keterangan Mamale jua.
Talz dapat tiada erang lain yang mendengarketerangan
Mamals ita, alan sama juga pikirannya dengan sayal”

Datuk Garang termenung sebentar mermikirkan
petkataan kemenakannya it Tiba-tiba matanya
bercahaya-cahava, sebagal ia mendapat suata jawab
vangpasti dalam pikirannya, Malka katanya: "Dengarlah
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keteranganlan, apa sebabnya maka englan tidak berhak
kepada anakrma Mudah-radahan dengan keterangan
saya vang pandal ini, maklumlah englan hendalnya”

“fudah sejals zaman dahulu kala, sampal kini
puan demikian jugs, babwwa kita orang Minangkabau
ini hidup bersalaz-sukoa, Tiap-tiap sulan atan kaam
i1 ada namanya masing-masing, misalnya: Tanjung,
Fisang, Guei, Jambal, dan sebagainya, Pada perauman
bangsa kita i, s anak masuk kaam keluarga bua atan
mamaknya, sekali-kali tidak masid kaum keluarga
bapaknya Umpamanya anakmuo  sendird, tidaklah
masuk orang Tanjung, yaitu kaammn, melainkan
masuk orang Pisang, kaum keluargs marmalknya, Oleh
karena itn mamaknyalah vang lebih berlaiasa kepada
kemenakannya, bukan bapaknya, karena bapak itu
tidals masuk kaumnya, Mamaknya itulah vang haruas
memeliharanya, menangmang belanja, makan pakai
51 kemenakan i Jadi kewajlban mamal kepada
kemenakan; mmbuh ditanam, gedang dilambaale, saldit
dicarikan obat, rusah memnbuajal, mati ditanam, hilang
dicari, halus diselarmni, siang dilihat, malam diperkalang,
amalklsh  wang  harus  menunjuk mengajar

kemenalkannya, supaya jangan jadi cacat celakemudian
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hari, Dialah vang wajib mengasuh kemenakannya,
agar supaya kemenakan i menjadi orang bail-baik
kelale Jila si kemenalan iu telah besar, mamaklah
vang akan menjalankan dengan akal budinya atan
jerth  payahnya mencarikan belanja  atan  mata
pencaharian kemenakan it Dan kalau kemenakan
akan diperistrikan, perempuan akan dipersuamilan,
marnak yang akan mermilih atan mengilhtiarkan siapa
yang patat akan jodeh kemenakan itu Pendel lata,
buruk baik, senang susah sikemnenalkan i tanggungan
marnaknya semata-mata, bukan kewajiban bapalknya,
Jika misalnya kemenalan ita menjadi orang baike-bail
dan ternama lkelal, tidalklah si bapak vang mendapat

kernliaan, melainkan keluarga marnalnya juga™

“Demikian pula halnya engkan inil Meskipun
sidah beranalk di rumah fstrimu, engkan tal berhal
apa-apa di mmah it Baike atau bunak nasib analanu it
kemudian hard, aps pedulirma, Tak ada kewajibaninn,
balmwa englan mesti mengasuh anakormnn i, karena hal
tulkewajiban marnaknya jua, Bahloan talk ada faedahnya
bagirma, manakala anakmu i menjadi orang bail-bail
kelale Dan jika diizinkan marmalknyas, engkan asuh jua
anakmudan menjadiorang balk-baik kelal, tentulkaam
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kelnarganya vang beruntung, Akan tetapl mustahi
akan diizinkannya, karena perbustanm it seakan-

akan suata penghinaan kepada kaum kelnarganya”®
“Tang wajlb kepadar, iaah engkan haros

mengasuh kemenakanmu sendiri, bukan analomuo,
Fendatipun tak ada kemenakanmu yang kandung,
vang jauh pun patat englad asub, alah kewajibanmu
yvang haras engkan lalakan, vaiu mengharamban
nama kaum  keloargamu, mempertinggi semarak
nama sulmarma di omata orang  banyak, Englau
seoranglah daripada kemenakan kami vang telah
berpanglkat, Englan sangmup membela dan mengasuh
kemenakanrma, Sebab ita laladkanlah kewajibanrma,
agar supaya nama kaam keluargamn mulia kelak dan
kebanyalan kaum kita menjadi orang balk-baik dan

ternama”

“sekarang  maklumlah  sava  akan  lketerangan
Mamak i1 dan tak dapat disalahkan mentua saya
berlzata demilian, karena sudah lazim demikian di
kampung kita ini Alkan tetapi, saya hendak bertanya
sedikit kepada Mamale Tidaklkah lkebiasaan yang
demikian itu bersalsh dengan katar anak dipanglan,
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kemenakan dibimbing? Jika menuarmat pepatah itu -
beleh jadi laga pepatah adat- lebih dekat bapak kepada
anaknya daripada kepada kemenakannya, Tidalklah
bunyi pepatah im bersalah pengertiannya dengan vang
biasa diadatkan crang di kampung kita ini? Patutkah
hal ita dibiatkcan saja, karena bersalah-salahan orang
mernakaikannya f®

Datak Garang berdism  diri saja mendengar
petkataan Gura Kasim, [a binmoang, rapanya sualit
baginya akan menjawab pertanyaan kemenakannya
it la tersesals sudah, lama ia tepelair mencari jawab
pertanyaan itu Dalam pada i Gura Kasim maklum,
balmwa marmaknya malad tersesalk olehnya, Walta yang
baik itu tidal disia-siakannya saja, Baka fa punberkata
puala, katanya “Dan lagl, jika saya tidak salah paham,
boleh jadikata ini pepatah adat agaknya: adat bersendi
sara, bapaklah vang berkuasa atas anaknya, Bahlan
anak i masak kaam keluarga bapakoya, sekali-lali
tidak masuk kaam keluarga fbunya, Bapalknya yang
harus menyelenggarakan analk iy, baik buaruk untung
nasibnya kelal bergantung kepada bapaknya sendird
Dan si bapaklah vang menanggung bumlk bail untung

anakmya dunia akhirat, Jadi kalau menuaruat keterangan
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Mamalk: tadi, hilaam sara tidak dipakai oleh orang kita
dan tidaklah sendi menyendi lagi adat dengan sara,

bualkani®

Datak: Garang makin tersesak oleh kemenalannya,
sangguhpuan terasa juga olehnya kebenaran petkataan
ita, akan tetapi ia tak hendal membenarkan, Mala ia
pun berkata, katanya “Sungmuhpun demikeian, kdita
misalkan benar keteranganrma ity, akan tetapiyang saya
katalan bahwa hal in1sudah diadatlkan dan telahturun-
temurun sejak dari nenek moyang kita, Sudah sekian
lamnanya, sudah berabad-abad agaknya, kebiasaan itu
berjalan denganbailke Pada pemandangan saya seorang
pun belum ada yang mencela, bara englkan inilah, Jadi
hal i1 nyata kepadaln amat baik dan sempurna, jika
tidalke bailk, masakan akan diperbuat orang adat yang

macam itu”

“BEoleh jadi ada juga benarnya perkataan Mamak
i Akan tetapi, pada pikiran kita vang macam itu
sudah salah, bukankah patut kita memperbaikinya, Kita
mengetabnai bahwa kedua kata adat yang sava sebutkan
tadi, timpang benar pengertiannya. Bukankah hal ita
tidak baik dibiarkan saja?®
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“Ha, hal® Datuk Garang tertawa seakan-akan
mengejeklan kemenakannya, vEngkan sanglka akan
dapatkah engkan mengubah adat vang telah berurat
beralkar itn dihati erang kita dengan seleejap mata sajal
saya rasa perkara vang mustahil saja, bahkan agalmya
beleh mendatanglan bahaya atas dirirmn”

“Bukan begitn maksad  saya, Mamak!™ wjar
Gura Kasim sambil memandang muka marmnalknya,
la maklam akan jawab mamaknys g tidak kena
dan seakan-akan hendak mengelakkan dird dard
pertanyaannya Akan menguibah dengan sekejap mata
saja tenta tidak munglkin, karena sebagai kata Mamal:
tadi, sudah berurat berakar tertanam dihati orang kita,
Zaya pun percaya, babwa boleh jadi mendatanglan
bahaya atas dirl saya, karena barang sesuatu yang
menguntungkan kepada seseorang, jika dislangi erang

lain, tentu menimbulkan amarah dalam hatinya”

“Apa maksudmu dengan pertataan i, Kasim?®
ujar Datuk Garang dengan kurang sabar rupanya.

“Tale dapat tiada laki-laki vang besar nafsunya,
suba beristri banyale, sesal dengan keterangan Mamalk
tadi ina Bukankah karena it nafsanya puas, sebab ia
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orang diselang untul mermp erkembang sesuatu kaum
saja. [atalousah mermbelanjaiistri dan analnya, Sebagai
kebanyalkan yang telah saya lihat di kampung ini, siistri
mermnbelanjai suaminya, 51laki-lakd vang bertalang kaat
ia bersenang-senanglkan diri saja. Jika ia tidak suka
lagi kepada istrinya, diceraikannya, lalu kawin pula,
demikianlah seterasnya, Pencahariannya sata pun talk
ada, melainkan hilir mudike sehari-harian, Istrinya,
perempuan yang bertulang lemah it, sudah setengah
mati mencarikan nafkah dirinya anak beranals, sedilit

pun tidak diacuhlannya”™

“Tadi kalaa saya nyatalan kepada orang banvak
pikiran sava, bahwa tiap-tisp bapak wajlb membela
anaknya, tak dapat tiada silaki-lakd vang saya sebutlan
in akan mengancam sava sejadi-jadinya. Sapa tahu
barangkali man ia membumih saya, sebab hal itu
sangat meragikan kepadanya, Sungmahpun demikdan,
meskipun tidak sava nyatakan pikiran saya ita kepada
orang banyalk, saya vakin bahwa hal fu akan berubah
sendirinya saja kelale Tiap-tiap orang yang sempurna
pikirannya, talk dapat tiada akan merasa  wajib

mengasuh dan mermelihara anaknya”
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Mendengar perkataan vang demikdan, ruka
Datale Garang berubah sekonyong-kenyong, Hatinya
panas, rmukanya merah padam, lkarena sindiran
kemenakannya yang amat tajamn i, Bukankah dia
sudah beristri 16 orang banyaknya dan istrinya yang
tetap tak larang 4 orang, banyvalknya, Bukankah Datuale
izarang sudah beranalk dengan istrinya vang sekian i
11 erang jumlahnya, dan secrang pun tak ada vang
dipedulitannya, Sungguh, tepat benar perkataan Gurn
Kasim itu mengenai diri mamalenya, Oleh karena ita,
bulkan main marahnya kepadakemenakannya, matanya
bernyala-nyala, bibirnya bergerak-gerak menahan
marah, Tiba-tiba ia punberktata dengan keras, katanya:
“Perkataanmmn im tak layal: didengar telinga dan tidak
senonch, Tak laisangks engkan akan seberani iu
berkata di hadapanko, mamalkrnu, Jadi pada pikiranmm
orang banyalk ini tak sempurna pikirannya, melainkan
pikiranmu seoranglah vang sehat, sempurna, dan
bail. Bah, baru kemarin ini masih mengentak-ental:
juga ubun-ubunrm, sudah berani mencela kebiasaan
vang telah menjadi adat bagl orang banyale Benar
juga kataloa, bahwa kebanyaltan orang muda sekarang

sudah sesaf sesesat-sesesatnya, Bukannya pikiran orang
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banyak vang tal sempurna, melainkan pikiranmualah
yang sudah terbalik dan bertalear akal”

“Memang, menurat pandangan saya engkan ini
sudah sno dan telah kena perbuatan orang di ramah
fstrirma, Hal g nyvata kepadalog ketila istrirma masih
hidup dan setelah meninggal dunia, Englkau sealu
pergi ke kaburan istrim: englan perbaild laburan i
sehingga sudah sebagal taman raja-raja. Pagl petang
englkan mermaja dikabur tu dan menyembah-nyembah,
take ada ubahnya sebagai perbuatan orang pandin
Iungkinkah pada pilkiranmu akan hidup ia kembali?
seorang iakah perempuan di atas dunia ini!? Sunggab,
enghkan sudah sesat benar-benar sudah termakan cirit
berendang, Englan sudah seperti lnada Batak diberi
berkekang oleh istrima Englan buatkan iz mamah,
Anakroa engkan manjakan sebagal anak raja-raja
Dan kepada istrimu engkau sebagal menating minyak
penuh, hidup berkemewshan, senang dan sentosa
sepanjangharl Tak ada ubahnya sebagal permaisuriraja
dan tak pernab melibat cahaya matahard Kalaw muasim
ke sawah fstrimua datang ke ramah kaum keluargarma,

engkan larang mengantarkan nasi ke sawah, karena
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englan taloat Jamilah akan ditimpa panas Talk usah
lateranglan  semuanya, lkarena menyakitkan hati
belaka dan perbuatanmu ita berlawanan dengan adat
orang di kampung ini Saya tidak mengerti dan arnat
heran memikidkan perbustanm ftu Orang lain
engkan senanglkan, padahal sanak saudararma hidup
betkelurangan, tidak engkan pedulikan. Jangankan
engkan akan menclong kaaum keluarga, menermai
mereka pun amat jarang, Jika tidak terpalksa benar
tidaklah englan datang menjelang mereka oo,

sekarang engkau rasallah pembalasan budimu ina,
Bagaimnana? Sakitlkah hatimu memikirkan perkataan
mentuami dan Datuke Besar itu? Talmlkah englan
sekarang, slaps dan bagaimans engkan di ramash
kaam keluarga istrimu fa? Tidakkah englan sebagai
divsirnya berterang-terang, karena engkau bukan
kelnarganya? Englan orang Tanjung aktan tinggal orang
Tanjung jua selamalamanya, Sakit akan mengobat,
rusuh akan membajul, mati akan menanam, tidaklah
orang Plsang, melainkan kami juga, Dihinakan orang
englan, kamilah vang akan memiaal, haram namamn,
kamilah vang mendapat kemulisan, selali-kali tidal:

orang Pisang,
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Mah, hingga inilah saya bercakap dengan englan
Perhatikanlah perkataanka, dan insaflah engkan yang
akan datang, Ketahmilah olehrmi babwa englkan orang
Tanjang, kemenakan karmi, seturunan dengan Datuk
izarang, mamalkm Hingga ini ke atas sava harap,
jika ada barang sesuam vang hendal englran kerjakan,
rmafaleatlah dalu dengan kanm keluargarm, Janganlah
englan berpandai-pandal saja, berbuat sesula-suka
hatiron, Seldanlah bicarala, karena hari telah lamat
tengah malam, Tak usah engkan mengemis-ngernis
juga hendalk membawa anakmn, karena dia bukan
kaum lkeluarga kita, Sepeninggalmma dapatlah alm
mermikirkan apa vang baik untukmmn”

Gum  Kasimm  berdism  dird  saja mendengar
perkataan mamaknya, [a maklum babwa perkataannya
sudah terdorong, dan karena itu mamalknya amarah
kepadanya, Sebab itu ia tidak berani lagi berkata,
walaupun hatinya belum puas mendengar keterangan
mamaknya iha Akan diteruskannya juga percakapan
i taluat fa kalau-kalau menjadican vang talk baik
kelak, Tapi dalam hatinya yakin, babvwa ia tidak kalah
dalam percakapan dengan mamaknya i Sanggubpuan
dernikian, spahendal dikata, ia terpaksa menghentian
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petbincangan itu hingga itu saju. Oleh sebab img,
hatinya dipersabarnya saja dan dengan tenang Guru
Fasim berkata, katanya: “Jika demikian pada pikiran
Ilarnal, baiklah, Biarlah ia sendiri saja ke Pontianal
Besol pagl maksud saya hendalk terus beranglat ke
Fadang Mamal fzinkanlah sava pulang dabndu alan
mengumpullkan barang-barang vang akan dibawa
besol pagl

Bailklah, besok pagi kita berternu di stasiun. Saya
tal dapat mengantarkan engkan ke Padang, sebab
besok kebetulan ada rapat penghulu-penghalu®

“Rapat perkara apa, Mamak

“Entahlah! Belum terang benar kepada sava, Tetapi
rapat it dikunjungi juga oleh Tuanka Demang dan
Tuanku Kemendur”

“lica dermikian penting jaga rapat i Tak usah
IMamal: antarkan saya ke Padang, karena embuang-

buanguang percuma saja”

16 \ :; __éB,



7. Meninggallan Negeri

Tingal melanjutkan kaw befung

fak kudulang-dulang lagi,

Tinggal tercengunglah kaw kampung
fdakkan kuunlang-ulang lagi,

Hari Sabtu pagi kelihatanlah sebuah kapal bertolak
meninggalkan pelabuhan Teluk Bayur Kapal itulah
yang diturmpang Guru Kasim hendakbalilz ke Pontianal:
kemball, Sekallan penumpang di  geladak  sibuk
menyasun barang-barangnys serta mengembangkan
tilar bantal untuk mereka tidur,

Ada pula yang menganglkat barang-barangnya dari
st ternpat ke tempat lain menamat sukanya masing-

masing. Gura Kasim pun tidak pula ketinggalan,
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setelah didapatnya suata tempat vang agak sunyl dan
lapang, maka ia pun segera pindah ke sana, karena
ternpat yang demildan inalah yang disulainya,

setelah selesal in mengatur barangnyas, maka
duduklab Gura Kasim di atas karsi malas vang sengaja
dibawanya untak belajar, FKetika i kapal sudah mualai
mengarungi laatan besar Karena hari cerah, langit
tidak berawan dan embun di lawtan telah lama naik ke
atas anglasa, penglihatan lepas ke mana-mana Amat
sedap pernandangan masa i, sedang alun air vang
bira jernih gemerdapan cahayanya kena sinar matahard,
Tal jauh di tengah tampalk ombak berkejarlogjaran,
dahulu-mmendaloahai, lau memecah di tepl pantal

sebuah pulaa,

Gurn Kasim mengambil sebatang sigaret dard
rmakanya, Setelah dibakarnya, maka ia pun melepaskan
pemandangannya ke Lautan Hindia vang amat lnas in
Earudualkaliia menghinip rokolaya, makaterbayanglah
syahrul, anakinya yang tunggal i di ruangan matanya.
iura yang malang dan kecewa it terkenanglkan anak
buah hatinya. la duduk termenung sedang matanya
hampir tidak dikejapkannya memandang tepi langit di
sebelah barat daya. Tidak lama kemndian ia menarik
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napas panjang, lalu berkata dalam hatinya: "Tahun
mana musim bilakah ala alean berterm dengan anaklo
yang seorang ituf Sungguh malang nasibroa, Syahnal!
Bama tiga bulan engkau kematian ibu, sekarang
ditinggallan pula oleh ayahrmmn dengan tidalk setabuarma,
Jika engkan telah berakal, niscaya tal terderitalzan
olehrma kesedihan vang menimpa dirimu sekarang
ini, Syukuar juga englkau masih kanalk-kanal, belum
tahm menanggung kesusahan dunia ind Hanya alaalah
ayahrou vang malang i, akan bersedih hati selama
hidup terkenanglkan engkan, dan barangkalitalpernah
lagi melihat wajahmm, sebab perbuatan mamisia yvang

ganas i

Dengan tidak diketalminya, air mata Gura Kasim
jatuh berleleran di pipinya. Waijah anaknyas vang kecd
molek i rasa-rasa tampal: di matanya, Seakan-alkan
kedengaran di telinganya Syahral bangun menangis
memanggil avah, pada malam ia meninggallkan analk it
di Bante Darano Sekalian tingkah lalaa Svahral sefak
kecil, tetbayang dalam pikirannya Makaia punberkata
pula pedahandahan, sambil memandang ke laat bira
vang terthampar luas di hadapannya, katanya: "Aduhai
syahral, hubungan nyawa avah kandung, bush hati
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lirnpa berbianing! Englaulah pautan hati ayah bunda,
tarnbatan larat kami berdua, Syahril kami manjakan
petang pagi, bagal menating minval pemah, obat
jerih pelerai demam ibu dan bapa Sekarang engkan
terpisah daripada kami, bercerai untak... ya siapa taln,
baranglkali untul: selamna-lamanya Menangis siapa
akan mem-bujuk, pintarma siapa akan mengabullzan,

ibu mati bapa berjalan®

Tiba-tiba terdengar lonceng lkapal berbunyi
menandakan  bahwae orang  diizinkan  mengambi
makanan, Sungguhpun perampang di dek sudah
mengambil makanan sermianya, dan ada pula vang
telah sudah makan, tetapi Gura Kasim tak hendal:
bergerak dari tempat duduknya, Pikirannya melayang
mengenangkan anak dan tanah tampah darahnga,
sekalian ingar-bingar di kapal i, bunyi mesin kapal,
bunyi piring mangkial dicaci dan percakapan orang
seolabi-olah tidak kedengaran olehnya,

Akan tetapi bunyi lenceng kapal i pulalah
yang menguibah pikirannya mengenangkan Syahrul,
sekonyong-konyong  mukanya berubash  menjadi
merah, hatinya panas  memikirkan perkataan

mentuanya yang menceraikan dia dengan anaknya.
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Apalagli  mengenangkan  percakapannya  dengan
Datale Garang, tak sedap sedikit jua hatinya, karena
perkataan mamaknya itu tidak memuaskan hati
Dalam percakapan dengan Datalk Garang ina ia tidak
bebas mengeluarkan perasaannya, sebab mengingatlkean
orang tua it mamaknya dan penghulu daripada
kaumnya, Sedanglkan sedikit saja ia mencela adat
kebiasaan di negerinya, sudah rmacam-macam lata
marnaknya, Apalagi jika dikatakannya adat kebiasaan
di kampungnya sangat bumike, banyak perempuan-
perempuan vang teraniaya hidupnya karenanya, entah
apa agaknya jawab marnalknyaita, Beleh jadimamalmya
mengusir dia dari rumahnya, talk man berkernenakan
lagikepadanya, atan dibuang daripada kanmnya, Gur
Fasim vakin dan berani bersoal jawab dengan siapa
juga, bahwa ia berhale dan berlmasa atas anaknya
Maka dipikirkannyalah keterangan mamalknya ita
dengan tenang, Setelah beberapa lamanya, nyatalah
kepadanya balwwa amat senang hidup laki-laki vang
memarut adat kebiasaan di kampungnya itu, Bahlan
mereka kawin dijernput erang dengan wang berpuluh-
puluh napiah, Sesen pun ia tidak mermbelanjai istrinya,
malahan sebaliknya, dia vang dibelanjai istrinya, Jika
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istrinya telah beranak sata, dua orang dan ia merasa
tidak senang lagi bergaul dengan istrinya itw, lalu
ditalakdeannya, Bukankah armat muadah bagi lakei-lalkd
mencari sesuatu sebab akan menceraiktan istrinya ita,
peremnpuan yang lemah dan tidak berdaya it Setelah
itu laki-lakd i1 kawin pula, demildanlah seterusnya.
sedang analnya dengan bekas istrinya ita sedikit pun
tidak dipedulikannya, dilihatnya puan tidak,
Bermacam-macamlah  vang  terbayang  dalam
pikiran Gura Kasim tentang pendirian orang yang
sangat berlawanan it Adas orang vang mengermikalan
adat, mengatakan, babwa menurat adat kemenalan
itu seperintah mamaknya Mamaknyalah yang wajib
membela, memberi makan pakal kemenakan it
Mamaklah wang haris mengasah dan mendidik
kemenalan ita, agar supava ia menjadi orang bailk-
baik kelak, Pendeknya segala hal kemenakan i
menjadi tangmungan marnaknya semata-mata, sekali-
kali bukan tanggungan bapalnya Alkan tetapi, ada
puala orang vang berdiri pada agama mengatakan,
balmwa analk i tanggangan bapaknya Mamaknya ta
seakan-akan orang lain kepada anak i, dan hampir

tak ada pertaliannya, Bapalklah vang bethalk dan wajib
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mermelihara dan mendidik analk i1 Bapalk berkmasa
atas anakmya, darah dagingnya, dan turunannya oo
Bapaldah vang menentulkan bunk baik nasib anale itu
kermadian hari Bahlean dialah yang menanggung jawab
di akhirat bila anaknya tidake diberinya pendidikan
arnal vang bailk,

Betkacan pikdran Gura Kasim mengenanglkan dua
pendirian orang vang lazim di tanah tumpah darshnya,
valtu pendirian vang sangat bertentangan ujndnya
sadah berapakah lamanya keadaan vang macam itual
Ilanakah vang dabndu dipakai orang di Minangkabau!
Ataran adatkah atan aturan agamakah! Belum adakah
terdirl adat di Minangkaban sebelum agama masuk
ke sanal! Mengapakah dikatakan orang adat bersendi
sara, sarta bersendi adat? Padahal seperti vang nyata
tampal: olehnya bertentangan kemavan orang yang
mengeraskan adat dengan orang vang mengelukan sara
dalam kelmiasaannya dan kewaijlban marmnal: dan bapak
kepada seseorang anake Tidak heran jika kacau peri
pergadlan berumah tangga di Minangkaban, Seperti
tinta hitamn dicampurkan dengan air susa vang putih
tampalk keadaan ituoleh Gura Kasim; patih tidak hitam
pun tidak pula, kemdh, kacan balan saja. Dapatlah
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disisihlzan kermnbali dawat dari susu? Tidak baildah
dibuanglkan saja campuran vang keruh itu, dan dicari

vang bara saja, yang sesual dengan kermnanan zaman?

sungguh seperti keadaan sekarang, kacaun balan
saja. Bukankah sangat rusal pergaulan hidup karena
ituf Banyak perempuan-perempuan vang sengsara
dan anak-anak yang tidak bertentu hidupnya, seperti
yvang telah dilihatnya sendiri di negerinya Mereka
membanting tulang selazat-laatnya mencari nafkah
diri, agar supaya dapat hidup anak beranalk, Sebab
tidal: sedikit mamak vang melengahlan kewajibannya
kepada kemenakannya, karena mengeraskan agama
dan lebih banyak pula lagi bapak vang tidak tahn sama
sekrali kepada anaknya, sebab bersandar kepada adat
kebiasaan,

semakin  dikenangkan  Guru Kasim  adat
dinegerinya semalkin kst pikeirannya, Oleh sebab ita,
dibulatkannya hatinya dan dengan pikiran yang tetap
ia pun berkata pula, katanya: "Buruk baik nasib anakla
kemmdian hard, tidaklah salah daripadalog, melainkan
karena kaurmn keluarganya juga, Bagilu cubaaplah usaha
alan membawa anakdn supaya dapat laadidik dan
rmidah-muadahan menjadi orang balk-bailk kelal, akan
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tetapi dialangi eleh mentiakoa vang berbentenglan adat
ifa, Apa beleh buat, abutidakeberlonasa dan tidalk dapat
berkeras mermbawa Syahral, sebab alm orang diselang
oleh kaum keluarga istribn, Oleh sebab i, tale ada
munanya kupikirkan panjang-panjang jua hal ini, karena
tak ada faedahnya, melainkan menyengsarakan badan
saja. Mlulai dari sekarang aloa berjanji dengan dirilaa,
tak kawin-kawinlagidengan orang kampunglaa, karena
hasilnya menyalkitlan hati saja. Semakin beranalk akua
dengan istri orang kampunglaa, semakin makan hati
alaa olehnya.

Hatinya tetap, pikirannya bulat, dia akan melupakan
segala kejadian di kampungnya vang sangat melalai
hatinya it Segala kenang-kenangan kepada kampung
tempat tumpah darahnya akan dilupakannya, Sudah
sempit alam baginya di sitw, Banyal adat istiadat vang
take dapat disesuaikannya dengan pikirannya, Sebab itu
fa mencari "tanah tumpah darah" vang lain di dania
vang luas ini, Bukan "alam" Minanglkaban saja alam di

atas dunia ini

Demikianlah kisah perceraian bapak dengan anak,
karena anggapan yvang tlada benar tentang pertalian
merela it
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