


Sumartha
SN ép
7.\ ~

PERPLESTAKAAN MASIONAL RI Balai Pustaka



Ditesaitkan olai

Ferepoitancan Percetzkan

PT Balai Pustaka [Persera)
Jalzn Burga Mo, 3-248

Matraman, J2katz Tinur 12140
TalfFaka. [B2-21) 85532 68

Wenaite, s elziousta ke, onict

BF Mo, 3065

Cekkanl 1882
Celzkan v 1885

Ferulia: Sumardhz
Hzlzmzn:vi + 114, A5 [14 2 = 21 om}
IEBH: ST 84075023

Fearatz Lelzk: Rakmimawadi
Perzneanc Samgoul . Daain BP
Faryuating: Buali Suhadi

Undang- Undarkg Faaublik bidanesia Mamarag Tahun 2oz tentang Hak Ciota

Lingbug HakCigta
Pasalz

1. Hak ciata rmerogakan hak e kbhzif bagi peociota stau Pamegang Hak Cista urmu b imengurnam ban ata
ey haea b it anics, wang tim b | secara atarmatiz setela b zuato ciatsan dilshivkan tarpa mengaeang i

perribatasan rmanuiat pacatacan geandang-undangan pang becla b,

Eetartuan Pidana
Paalyz:

1. Bavangsisna dandgan sengaja st tanpa hak melabakan pechuatan sebagaimana dimakeod deagan Pasal=
awat (] atag Pasal g aeatda) dan apati=) dinidana dengan pidana penjaramaziong masing paling singkata
isabu) bulan daletan denda paling sedik it Boaaoa asa aadsatu jota rogiah) stau gidana pen jaca paling lama
Fitujuh) tahun danatas dendapaling baneak Fpcasa oa.aaaon diramiba cogiah).

2. Bavangsiana dengan sengaja menviackan, rmemamarkan, mengedackan, atan menjoal kbagadairmom sua
cidtaan atag bacang hasil pelanggaran Hak Cigta atao Hak Terkait s2bagaimana dimakeud gada avat )
digidana dengan gidanagenjacagaling larma g tabon danlatas denda galing bawak Bagna.ona.oaa.oa (lima

rabas jrtacugiah).

Hla Pk



924(@:,/& crparin

surat Darl Ampenan, karangan sumartha ini berisi delapan
cerita pendek. Setiap cerita memiliki suasana dan tema tersendiri
secara keselurvhan buku ini menampilkan aneka ragam dan
jiwa tokoh-tokoh yang menggambarkan berbagai-bagai anggota
masyarakat kita, Ada yang lucw, yang bedoh dan yang pintar,
yang sombong dan angkuh, dan ada pula tekoh yang lemah tetapi
memiliki jiwabesar dan tahu membal az budikepada orang tua,

Fumpulan cerita pendek ini mempakan bacaan yang
mengasyikkan bagi para remaja.
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MULAI hari ini sekolah libur,

Anwar bersama kawan-kawannya, Anang, lkin, dan Obay,
sudah siap untuk berangkat bertamasya ke Lingganati. Tempat
yang sudah sejak lama ingin merekakunjungi.

Fata Pak Guru, selain pemandangannya indah, Linggarjati
adalah salah satu tempat yang bersejarah,

Pada waktu perang kemerdekaan bangsa Indonesia melawan
penjajahan Belanda, pemimpin-pemimpin kita dan pemimpin-
pemimpin kolonial Belanda pernah mengadakan perundingan di
sana. Yang dalam sejarah kemudian terkenal dengan "Perundingan
Linggarnati™

Anwrar dan kawan-kawannya juga telah sepakat Dari mamah,
mereka akan beranghkat naik mobil umum ke terminal Kadipaten.
Dari Kadipaten naik lagi bus menuju Cirebon, dan dar Cirebon
langsung ke Lingganjati.

sebelum berangkat, orang tua Anwar menyoruh mereka
garapan dulu. Biar tidak masuk angin katanya,

Orang tua Anwar memang baik hati, biarpun tidak kaya.
Teman-teman Anwar senang sekali belajar bersama di rmomahnya,

Tidak lupa pula mereka dinasihati agar selalu berhati-hati di
perjalanan, Sebab akhir-akhir ini sering kali terjadi kecelakaan lalu
lintas.

Jam tujuh lewat seperempat pagi, keempat anaknya yang
bersahabat itu pamitan kepada orang tua Anwar, Anwar menyalami



dan mencium tangan kedva orang tuanya. Sesudah itu kemudian
berangkat bersama ketiga temannya,

“Eh Kin, kau tidak lupa bawa catatan’” tegur Anwar kepada
Ikin, "Catatan apa? lkin balik bertanya.

“Biasa, buku catatan, Siapa tahw Pak Guro nanti menyuruh
kita membuat karangan tentang hari-harilibur ini,” ujar Anwrarlagi
menjelaskan,

"Ya, ya, betul,” sela Obay. "Dulu juga kan begitu, Masih ingat
bukan? Kita pergi mengunjungi sebuah provek peternakan ayam
ras waktu libur yang lalu, Begitu masuk sekolah, Pak Gurn minta
kepada kita supaya membuat gambar kandang ayam yang batk
geperti yang kita lihat di sana. Farena kita lupa tidak membawa
catatan, kitajadi salah menggambarnya, Ah, malu juga akujadinya

“Benar, malah aku juga nilainya cuma dapat lima! Hi, locul”

P

Anang ikut menimpali sambil ketawa lebar,

sementara [kin teros mengunghkap ranselnya mencari notes
barangkali ia membawanya.

“Ch va, kebetulan ada nih! Belas latthan Pramuka kemarin,”
katanya kemudian,

“Bagusz. Itu juga ookup,” sahut Anwar, Sambi berkata
demikian, tangannya dilambaikan menyetop mobil yang ke jurusan
Kadipaten.

Mobi berhenti di dekat mereka Segera mereka masuk dan
duduk berdesakan bersama penumpang lainnya.

setengah jam kemudian, mereka telah sampai di terminal
Fadipaten yang ramai. Di sana mereka turun Lalu menghampin
halte bus, mencari bus yang akan ke Cirebon,

Tak lama kemudian mereka mendapatkannya. Tapi sayang,
mereka terlambat, Bus it telah penuh sesak, Bahkan tampaknya
banyak pemumpang vang terpaksa harus berdin, karena kehabizan
tempat duduk, Anwar dan kawan-kawannya tak mau berdesakan
begitu, Takut celaka diperjalanan,
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sebab it Anwar dan kawan-kawannya lebih baik menunggu
bus lain yang akan datang berikutnya,

supaya tidak pegal, mereka duduk-duduk di banghu halte,
sambil seleali bercakap-cakap satu samalain,

Tiba-tiba dari tengah keramalan orang-orang vang hilir-
mudik, muncal seorang lelaki tua-renta berpakaian kumal dan
bertambal-tambal,

Dengankakinya yang tinggal sebelah, sikakek yang malang itu
beringsut sambil menadahkan tangannya, meminta belas-kasihan
orang-orang di sekelilingnya, Suaranya memelas dan menghiba,

Tapitak seorang pun tampaknyavang mau memberinya sedekah
barang sesuap. Jangankan ada yang memberi, ditoleh pun tidak.

Malah tedihat oleh Anwar, seorang wanita muda dan cantik
yvang didekatinya, dengan kejamnya meludahi bajunya dan
menghardiknya.

Fakelk tua itu hanya bisa mencucurkan air mata, Pertanda
hatinya merasa remuk dan nista. [a tak bisa marah. Kemalibibirnya
vang kering terlihat berkomat-kamit, dan sambil menahan pedih
terdengar ia meratap dan berdoa dengan suara tersendat-sendat,
*Tuhan ... oh, tolong balaslah perbuatan terkutuk orang vang telah
menyakiti hatilon itu

Betapa iba hati Anwar melihatnya, Segera ia merogoh salu
bajunya, Dikeluarkannya vang kertas lima ratus rupiah pemberian
pamannya, Kemudian diberikannya kepada pengemis vang malang
it

Fakek tua bukan main terkejut dan girang hati menerima
pemberian Anwar, Jarang ia menerima sedekah sebesar itu, Dan
dari anak kecil pula.

*0, terimakasih Mak, terimakasih ...” katanya sambil berkali-
kali mendoakan Anwar agar kiranya Tuhan gelalu mengasihi dan
melindunginya. Matanya yang sayu tak henti-hentinya menatap
Anwar dengan pandangan yang tajam dan dalam,



Tidak lama bus yang ditunggu Anwar dan kawan-kawannya
telah datang. Segera mereka menyerbunya, dan naik setelah
pPenumpangnya turin,

ol kakek di teras halte mengawasi mereka dengan pandangan
tak berkedip.

Tapiketikaterlihat olehnyawanita mudayang tadimeludahinya
turat juga masuk bersama Anwar dan kawan-kawannya, mendadak
kakek itu berteriak memanggil-manggil, "Maaaak ..! Naaak
.7 teriaknya entah kepada siapa Sebab tak seorang pun yang
menghiraukannya. Tapi kakek i1 teris saja memanggil-manggil
gambi merangkak menghampiri bus yang dinaiki Anwar dan
kawannya serta wanita muda cantik yang tadi meludahinya

Kepal si kakek dipukul-pukulkan ke badan mobil persis di
bawah jendela di mana Anwar duduk di dalamnya. Kiranya dia
memanggil Anwrar,

*Hey, kakek yang tadi,” pikimya,

“Ada apa Kek?” tanyanya kemudian setengah heran,

“Ia .. maaflean kaleele, Mal, Ealkel mintaltan sudi turin dulu
barang sebentar. Kakek mau bicara....” jawab pengemis itu dengan
guara parau,

Anvrarmenolehkepadakawan-kawannyadan memberitahukan
bahwra kakek yang tadi diberinya vang memintanya turun dulu
barang sebentar,

“Iav apa lagi katanya? tanya Anang heran,

“Entah. Tapibaiknya alon turan dulu ingin taho,” bisike Anwar
geraya meninggalkan tempat duduknya,

“Wah, nggak uvsah Wan, mobinya segera berangkat!™ Ikin
mencegahnya. Tapl Anwar memaksa turun pga Dihampirinya
pengemis it

Anwar terkejut dan heran ketika pengemis it meminta agar
ia dan kawman-kawannya jangan jadi naik bus itu, Ehawatir akan
terjadi apa-apa nanti di perjalanan katanya,

- v &
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Namun akhirnya tak urung ia menurit juga akan nasihat
peminta-minta itu, Kawan-kawannya segera diajaknya turn lagi
dan pindah ke bus lainnya yang baru datang.

sepanjang jalan Anwar dan teman-temannya tak habis
merasa heran dengan kata-kata pengemis yang telah buntung
sebelah kakinya itu. Mengapa ia berkata demikian. Seakan-akan ia
memberitahukan firasat buruk yang bakal terjadi dengan bus itu

Mereka segera ingat akan kejadian tadi di terminal sebelum
berangkat. Kakek itu diludahi seorang wanita muda ketika ia
meminta-minta kepadanya. Lalu kakek itu menangis dan berdd a
Agar Tuhan membalas sakit hatinya oleh wanita cantik ito,

“Ah jangan-jangan memang akan terjadi apa-apa dengan bus
vang tidak jadi kita tumpangiitn,” ujar Obay kuatir,

"Ya. =iapa tahu begitu,” sela Anang pula. “Sebab wanita
angkuh vang sampai hati meludahi peminta-minta tadi berada di
dalamnya”™

*Tapi ah, mudah-mudahan tidak akan terjadi apa-apa. Kasthan
kepada penumpang lainnya vang tidak berdosa,” tukas Anwar yang
duduk di sampingnya,

semuanya diam. Bus melaju terus, Suara mesinnya gemuruh
menderi-dern. Bannya terdengar berdenyit-denyit meluncur di
jalan aspal wang hitam, Sesekali bethenti Ada penumpang yang
minta turon, Ada pula yang naik di perjalanan.

sekitar jam duva belas tengah har, sampailah mereka
di Linggarjati Perbekalan masing-masing dibuka. Disantap
bersama-sama sambil istirahat di bawah sebatang pohon cemara.
Alanghkah nyaman dan segar-nya udara di sana. Serta indah pula
pemandangannya. Benar juga kata Pak Guru. Belian tidak bohong.
sekearang mereka menyaksikannya dengan panca indera sendiri
Dan menikmatinya sepuas hati,

Bekas gedungbersejarah tempat bedangsungnya "Perundingan
Lingganati” pun tidak lupa mereka kunjungi, Bahkan inilah vang



sangat penting bagi mereka Terlihat di depan bekas gedung
bersejarah itu sekarang didirikan sebuah tugu Yang diberi nama
“tugu perundingan.”

segala yang mereka lihat telah mereka catat, Mereka duduk-
dudok lagi sebentar. Baru ketika hari menjelang petang, mereka
pulang. Naik buslagike Kadipaten.

sesampainya di terminal Kadipaten mereka bukan main
terkejut. Orang-orang di sana ramal membirarakan terjadinya
kecelakaanlalu-lintas, Bus"Pantas” yang pagi tadi tidakjadi mereka
tumpangi, terjeromus masuk jurang. Tapiheran, yang tewas dalam
kecelakaan ituhanya seorang, Yaitu wanita muda yang cantik, yang
berbaju merah dan bercelana panjang hitam,

Anwar dan kawan-kawannya merinding bulu  lkuduknya
mendengar berita it Mereka tahu, wanita muda vang tewas itu
adalah wranita yang tadi pagi meludahi dan menghardik seorang
peminta-minta, ketika pengemis yang malang itu menadahkan
tangan kepadanya meminta belas kasthan,

sampal di rumah Anwar dan kawan-kawannya tak henti-
hentinya memanjatkan syukur kepada Tuhan Mereka telah

dizelamatlan,
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MATAHARI telah condong ke barat Angin senja pun mulai
bertivp, segerombolan burang lar-lari di langit, sementara dar
arah pinggir kali seekor anak burung pipit sejak tadi mencicit-cicit.
suaranya sayup-sayup. Mungkin dia menangis memanggil-manggil
gang induk.

Di pematang sini, Jajuli mengangkat bakulnya yang sudah
penuh diisi rmomput Lalu sambil bersiul-sinl kecil, kakinya
dilangkahkan menyusuri sela-zela petakan sawah vang padinya
mulal menguning dan giap untuk dipanen,

Miatnya hendak buro-buro pulang, Mungkin kambing-
kambingnya sudah terlalulapar dan minta segera diberinya makan,

Tapi ketika sampai di pinggir jalan raya, mendadak Jajuli
menghentikan langkahnya dan tertegun seketika, Matanya melihat
sebuah tas kulit berwarna hitam, tergelatak di pinggir jalan, Persis
di bawmah pohon asam,

"Oh! Tas!” pekiknya dalam hati "Tas siapa ini? Mengapa
tergeletak di sini?”

Jaquli gangat heran. Wajahnya menoleh ke kiri dan ke kanan,
Barangkaliada pemiliknya di sekitar tempat itu, Tapi sepi-sepisaja
Tak ada siap a-siapa.

Dengan langkah ragu dihampirinya tas itu. Ditatapnya
sebentar, Tas it bagus dan mewah,

“Apakah gerangan isinyaya? bisik Jajuli sambil menurunkan
bakul mumput dari pundaknya,



"Ambil saja?”

*Jangan!”

“Ambill ¥a Ambil saja. Ingin tahu apa izinya, Mungkin barang
berharga, Atau vang!”

secepat kilat tag itu diambilnya Hatinya berdebar-debar dan
darahnya berdesir. Lalu perlahan-lahan dibukanya.

“Astagal Uang!” matanya membelalak karena kaget.
Jantungnya berdegup keras. Darahnya terkesiap. Seumurnya bar
sekarang melihat vang sebanyak it

la menoleh lagi ke kiri dan ke kanan. Sepi. Lalu matanya
kembali menatap vang dalam tas vang dipegangnya, Gila, pikirnya.
Uang itu bukan main banyaknya, Bergepok-gepok dan terkat rapih.
Masih utuh dan segar-segar. Bisajadi baro dikeluarkan dari bank.

“Ini pastijutaan rupiah jumlahnya!” desiznya tanpa berkedip.
*Tapi,uang siapakah ini? Kenapadibuang disini?™ Japli bertambah
heran. Wajahnya tertegun, Dahinya berkert.

*Tapi ah, tidak mungkin vang ini dibuang, Mana munghkin
ada eorang membuang-buang vang. Biar pun dia orang sinting
sekalipun. Tidak! Tas inipastijatuh darikendaraan! Pasti!” katanya
mermastikan,

Jaquli tercenung, Tapipikirnyalagicepat

“Lalu sekarang, harus kuapakan vang sebanvak ini? Bawa
sajakah ke rumah? Atau .7 Atau kuserahkan kepada polisi? Atau
bagaimanar”

Jajuli jadi bingung Jajuli jadi bimbang Hatinya labil
“Andaikata kubawa saja ke mimah .7 pikirnya. "Ya, andaikata
kubawa saja ke rumah ... Wah! Al jadi kaya sudah . Aku kaya ..,
Biza kubikin rumah bagus ... Bisa kubeli sawah vang luas ... Emak
dan bapak hidupnya pasti akan senang .. Dan aku pun tidak akan
lagi menjadi penvabit rumput geperti sekarang .. Betul begitul
Betul! Tapi? Ah, vang siapakah ini? Ini kan vang milik orang lain!
Jika kuambil, sama saja dengan aku ini telah mencori! Jadi vang
inivang haram! Tidak, aloa tidak ingin kaya dari vang haram! Al
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tak ingin senang dengan vang hasil curian! Jadi...” Kubiarkan saja
uang sebanyak ini di sini¥ Dan kemudian hilang diambil orang? Ah,
kagihan pemiliknya Diapastilebih susah mencarinya, Untung jika
ketemnu, Jika tidak tanyanya pada diri sendiri

“Hmm ya, Baiklah"™ katanya tiba-tiba sambil menghela nafas.
*Kalau begitu lebih baik uang ini kuserahkan saja kepada polisi.
Dengan demikian wang yang hilang ini dapat diselamathkan.”

Tanpa membuang-buang waktu Jajulipun segerabangkit. Tas
disusupkannya ke dalam bakul mumput. Rapi betul, sehingga orang
tak dapat melihatnya.

sudah itu Jajuli berjalan lagi Langkah dipercepat. Ia ingin
gegera sampal ke rumahnya dan memberi makan ternaknya,
setelah itu ia akan secepatnya pula ke kantor polisi, menyerahkan
barang temuannya,

Tapi tanpa diduga, dari tikungan di depannya tiba-tiba
meluncur seorang pemuda berambut gondrong mengendarai
gepeda motor. Dan begitu berpapasan dengannya, serentak
pemuda tak dikenal itn menghentikan kendaraannya, dan berbalik
menghampirinya seraya berseru agar ia berhenti dulu.

Jauli menghentikan langkahnya, Diperhatikannya orang itu.
Wajahnya menyverambkan, Sudah rambutnya panjang, berloamis
hitam melintang dan bercambang lebat pula Hingga Jajuli agak
kecut juga menghadapinya,

“Mungkinkah dia yang punya tas ini?” tanya Jajuli dengan
cepat membuat dugaan.

Dan ternyata benar. Setelah dekat orang itu bicara rusuh di
sela nafasnya yang terengah-engah, bahwa tasnya telah tenjatuh
entah di mana, Kemudian menanyakan kepada Jajuli, baranghkali
gaja ia menemukannya,

semula Jajuli hendak menjawab terus terang.

“Benar aku telah menemukannya, bahkan kini tas itw
disusupkan ke dalam bakul rumputhu,”

Tetapi tiba-tiba saja hatinya mendadak ragu-ragu.



*Jangan gugup. sebaiknya aku meyakinkan dulu, apakah betul
tag itu kepunyaannya,” demikian kata hatinya membizikdan, Sebab
itu Jajuli balik bertanya kepada orang itu. "Maaf Pak, tas yang
bagaimanaya?®

“Aaaah, tas Tas kulit, Hitam wamanya, Isinya vang!”

“Eh ... besar juga mungkin vangnya, Pak’?”

*Tentul”

“Berapa Pak?™

“Entahlah. Aku belum menghitongnya Tapi jelas banyak,
Banyak sekali Bany saja abn membawanya dari bank.” Jajuli
tertegun. Janggal sekali rasanya jawaban itu. Mestinya kalau
benar tas itu miliknya sendin, ia pasti tahu betvl berapa uang vang
tersimp an dalam tasnya itu

"Hmm, benar-benar aku coriga. Dan aku haros waspada 7
gumam Jajuli dalam hatinya.

“Bagaimana, kan menemukannya? ulang pemuda itu melihat
Jaquli termenung.

“Ch, ma .. maatkan sayaPak ...

"I aksudmu, kau menemukannya? potong pemuda itu.

‘Eu...be.. betul pak. Tapi...”

“Tapi kenapa?™

“baya kira bukan tas Bapak™

*Jadi? Kau bawa tasku itu ke mamahmu?™

*Ti... tidak.” Jajuli menggeleng.

*Habis?”

“Begitu saya menemukannya, langsung saja saya menyerah-
kannya kepada polisi”™

*Heh? Apakatamu? Tas itu kauserahkan kepada polisi?™ tanya
pemuda it marah sehingga wajahnya yang hitam jadi merah,

Tapi gebaliknya Jajuli jadi bertambah yakin, bahwa tag it
bukan miliknya, Sebab kalau benar, mengapa pula dia mesti marah
tasnya vang hilang itu dikatakan telah diserahkan kepada polisi

Padahal seharusnya ia merasa berterimakasih,
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“Avo, kenapa tas itu kamu serahkan kepada polisi?” desak
orang itu lagi,

“Tadinya maksudlu untuk diselamatkan Pak, Sebab kalau
tidal, pasti tas it akan diambil orang. Apalagi isinyauang.”

Femuda itu terdiam. Bupanya enak juga kedengarannya alazan
Jajuliitu, Sehingga Kemudian dia mengangguk-angguk tanda puas,

*Hmh, ya. Bagus kalau begitu, Fau ternyata anak yang pjur
dan cerdik. Tapi sekarang kau hans tkut bersamakon menyusul tas
ituke sanal Mag?™

“Baik Pak”

“Mah, ayo cepat naik!”

Tanpa ragu-ragn Jajuli pun segera natk duduk di belakang
pemuda yang mengaku pemilik tas yang diketemukannya itu,

Tapi sebentar kemudian Jauli bingung Apa yang harus
diperbuatnya nanti di kantor pelisi la telah mengatakan bahwa
tag itu sudah diserahkan kepada polizi. Padahal sebenamya tidak.
la hanya berdusta saja mengatakan demikian, supaya tas it tidak
jatuh ke tangan pemuda yang dicorigainya itu,

*Tapi ah bagaimana nanti,” vcap Jajuli membujuk diri sendiri.
Mesin sepeda motor sudah dihidupkan, Siap untuk beranglkat, Tapi
ada-ada saja. 5ipemuda itu menengok ke kaca spion. Dilihatnya
Japuli duduk di jok motor sambil memundak romput. Sehingga
pemudaitubersikeras meminta kepada Japli agarbalml momputnya
ditaruh saja di situ.

Untunglah Jajuli pandai lagi membuat alasan, "Biarlah Pak
saya membawanya. Sebab saya man sekalian pulang,” katanya,

sehingga akhirnya si pemuda itu pun mengalah dan segera
melarikan motornya membonceng Jajuli ke kantorpolisi

Tidak lama keduanya sudah sampai ke tempat yang dituu.
Motor langsung dibelokkan, memasvuki halaman tempat parkir
kendaraan, Setelah itu lalu keduanya turun dan bergegas menuj
ruang jaga



Akan tetapibelum jugakeduanya sampai di depan pintu, tiba-
tiba dari ruang jaga melompat seorang laki-laki berpakaian hitam
putih dan berdasi, langsung mencegat pemuda itu, Sementara di
belakangnyabeberapa anggotapeolisivang siappulamenangkapnya,

“Benar Pak, tidak salah lagil Inilah dia orangnya yang
merampok uang sebelas juta yang sekarang saya laporkan itul”
teriak laki-laki itu tiba-tiba. Tangannya menunmulk lurus kepada
permuda yang berdiri di samping Jajuli Tentu saja Jajuli kaget
sekali dan tak mengerti

sl permnuda terperanjat dihadang laki-laki itu, Lalu mengambil
langkah vntuk melarikan diri Tapi polisi segera maju dan
Menyergap nya.

“Jangan bergerak!” bentak polisi-polisiitu,

Fenjahat itu kelihatan gemetar dan mengangkat kedua belah
tangannya dengan lungl ai,

seorang polisikemudian menggeledahnya, Dari dalam bajunya
didapathkan sepucuk pistol, pisav lipat dan nang kecil. Sudah itu ...
“klik”, tangannya diborgol.

sementara Jajuli hanya melongo keheranan,
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ek yarz 2 lalass

FELAJARAN bahasa Indonesia kosong, Fak MNana Sumarna
masih cuti sakit, Sudah biasa, kalau tak ada gury, anak-anak selalu
ribut. Untung segera datang Pak Memed. Kami lalu diberinya tugas
menyalin tata bahasa,

Tapi sayang sekali pelajaran yang harus kami catat hanya
sedikit, Semua anak telah selesal mengerjakannya hanya dalam
walkctu tidak lebih dari tiga puluh menit. Waktu vang tersisa kembali
digunakan teman-teman untuk mengobrol. Sehingga suasanakelas
menjadi berisik lagi. Tak ubahnya seperti kegaduhan di pasar pagi,

Aku sendiri duduk saja sambil membuka-buka buku, Tak ada
teman yang mengajaklu mengobrol, Dan tidak ada pula yang mau
diajak mengobrol. Aku memang anak yang tersisihkan di kelas ini
MNamun apa yang sedang kukerjakan tak urung sia-sia pga. Mereka
terlalu gaduh dan mengganggu pikiranko,

seperti biasa yang paling keras bicaranya adalah kelompok
Muri. ¥a, Muri Jomantarawati, vang ayahnya katanya seorang
inginyur it Hampir seluruh keramaian di kelas diborong habis
oleh mereka,

Biasa pula kalan mereka sudah asyik mengobrol, jarang
sekali alu bisa luput dari sasaran umpatan mereka Begitu
pula kali ini. Terdengar namaku disebut-sebut dan sekali-sekali
menertawakanlo,

Tapi aku diam saja. Biarkan mereka mengoceh seenaknya.

Untuk apa meladeni mereka? Ya, maksudku meladeni Muri, Yayah,



Laksmi, dan Evi? Percuma kukira, Bahkan hanya akan menambah
sakit hati dan masygul saja.

soalnya karena mereka mungkin merasa punya kelebihan
dalam segala-galanya dibandingkan teman-teman lainnya Di
samping it mereka memang pandal benar bersilat lidah pula
zehingga mereka sampai di mana pun tak mau pernah mengalah
dalam bicara,

Memang betul, hati sebenarnya jengkel. Hati sebenarnya
dongkel, Hati sebenarmya kesal, Sebab siapa orangnya yvang senang
diumpat dan diemel?

Apalagi repotnya mereka selalu memagalahkan apa saja yang
menjadi kelemahan segama teman, Apakah itu ketidakmampuan
orang tuanya, apakah itu ketidakcerdasan otaknya, apakah itu
ketidaldincahan pribadinya, danlain sebagainya, danlain s ebagainya,

Pendek kata segala kekurangan lain itu mereka utik-utik
habis-habisan. Padodtod keodoe oo frujuy, mereka sendiri bukanlah
termasuk murid-murid yang istimewa. Bedanya hanya aln anak
orang miskin dan mereka anak-anak orang kaya. Lebih dari itu
sama saja dengan kebanyakan kami, kokira,

iJh va, ada lagi baranghali suatu kelebihan mereka, Ayah atau
ibunya masing-maging punya gelar, Ayah Nun jadi insinyur, ibu
Yayah jadi dokter, Laksmi anak sarjana hukum, dan entah Evi, jadi
apa orang tuanya, Akulupalagi

Pernah suatu hari Nuri sampai hati meledeldiu, karena bau
yang kukenakan setiap hari itn-ito lagl. Katanya, "Kamu tidak gatal
Marni, bajurnu tak pernah ganti?™

“Betul, apakah tidak bosan Marni?™ Bvi tkut-ikutan pula

“Memang bosan, MNur. Tapi apa daya, hanva inilah
kemampuankn,” jawablu sekenanya,

“Apa ayahmu tidak kerja, Marni?™

“Bukan begitu Mur. Ayahku kenja sih kenja, tetapi hanya
sebagai kuli pasar”

» W g
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“IMaksudnya tukang sapu di pasar mungkin,” cemooh Yayah,
*Oo... begitu, Mengapa ayahmu tidak kera di kantor saja, Marni?
Tentu gajinya besar seperti ayahbn,” ucap Muri seenaknya, Alm
diam saja. Pedih rasanya hati ini. Dan bosan pula, Lagi-lagi ayahla
yang mereka pergunjingkan. Memang ayahlo merepotlkan kalian?
Ah MNun, Yayah, Laksmi, Evi Sudah beralangkali kukatakan mana
mungkin ayahlku bisa diterima kerja di kanter? Dengan gaji vang
besar seperti ayah-ayah dan ibu kalian’

Fendidikan ayahku hanya SR, Dan katanya tidak sampai
mendapatijazahpula, Jauhlebih rendah dengan ayah Nurimisalnya
yang insinyur.

Bagi ayahltn mendapat pekerjaan pun sudah beruntung.
Walaupun hanya sebagai kuli pasar, Kukira itu masih lebih baik
daripada tidak bekerja sama sekali.

Bahkan kami patut bersyukur karena tidak ditakdirkan
menjadi orang vang lebih hina daripada itu. Ya, menjadi peminta-
minta misalnya. Atau jadi orang vang merugikan orang lain seperti
menair, menipy, atau korapsi

Furasa kami hidup dengan hasil jerih payah dan cocuran
keringat sendiri dan tidak menyusahkan orang lain,

Demikian pula ketika ayahku memasukkan aku ke SMP ini
Apakah ayahku telah meminta-minta kepada bapak direktur
supaya aku biza dimasukkan? Kurasa tidak, Aku tahu, bapak kepala
sekolah sendiri yang meminta, Katanya sebagai tanda balas budi
ayahlu karena sering mem-banti kelunarganya di ramah, Iniberarti
jasa ayahla juga adanya.

Tetapi aku tak habis pikir, kenapa Muri dan kawan-kawannya
selalu mengejekku? Ya, terutama pada bajuku, sepatuku, dan tas
sekolahku, Dan sesekali juga pada orang tualo,

Hanya aku tak pernah mau melawan, supaya tidak terjadi
pertengkaran, Kata ayahku, anggap saja semua hinaan itu angin
lalu, Atau anggap saja cambuk, supaya ako lebih teloun belajar,



seperti juga sekarang. Kubiarkan mereka mengobrolkan
aku seenaknya, Dan aku lebih baik diam, Sambi membuka-buka
pelajaran, Kurasa, inilah yvang lebih baik kulakukan,

Tiba-tiba pintu kelaz ada yang mengetuk,

Terdihat Mang Dodo penjaga sekolah kami masuk, Matanya
menyelidik mencari seseorang.

*Meng Nuri, yang mana?” tanyanyakemudian,

*Saya Mang, kenapa?™ MNuri mengacungkan telunjuk dan
bertanya dengan suaralantang.

*Ohya Maaf, Neng Muri dipanggil ke kantor,” ujar Mang Dode
merendah,

*Gekarang, Mang?

“Ya, sekarang.”

Huri bangkit.

“Ada apa ya Mang? tanyanya kemudian setengah terkejut
sambil mengikuti penjaga sekolah itu. Teman-temannya, Yayah,
Laksmi dan Bvi ditinggalkan begitu saja. Tapi tidak lama kulihat
mereka bertizga mengobrol lagi sambil tertawa cekikikan,

Lama sekali Nuri di kantor. Kami tak dapat mendoga, ada
persoalan apa gerangan dengan dia. Mungkinkah karena dia malas
membayar iuran sekolah? Wah, mana mungkin, Diakan anak orang
kaya. Magak bayar ivran saja malas.

Tapi akhirnya Nuri munaoal juga, Mamun kami sangat terkejut,
lIa kembali ke kelas dengan wajah yang kusut, Matanya sembab
dan merah, seperti habis menangis. Dan herannya dipapah oleh Bu
Willy.

Muri langsung menuju mejanya Dirapihkan buku-bulunya
kemudian menjejalkannya ke dalam tasnya [a bersiap untuk
pulang. Sementara teman-temannya, Yayah, Laksmi, dan Evisudah
tidak ada. Entah ke mana perginya mereka,

Nuritampaknyalemas sekali. Wajahnyapucatpasi Perasaanku
mendadak iba melihatnya, Sungguhpun dia sering mengejekku,
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tapi hati ini kasihan juga demi melihatnya seperti menghadapi
kesedihan yang sangat dalam. Ada apakah dengan dia? Apakah
yang telah terjadi?

Aku memberanikan diri menghampirinya, Juga teman-teman
sekelasku vang lain, Kemudian aku mencoba untuk bertanya,

“Ada apa, Muri? Ibumu sakit™

MNurihanya menunduk. Air matanyaberderaianjatuh ke lantal,
Isaknya tertahan-tahan.

“Mama dan papakecelakaan dijalan, Marni Kini mereka telah
tiada...,” ratapnya pilu dan terbata-bata,

Tangisnya sudah tidak dapat dibendung lagi la menangis
tersedu-sedu, sudah ity ia menjerit sekeras-kerasnya, Lalu rubuh,
dan pingsan seketika,

Aku pun tak koasa lagi menahan air mata Teman-teman
demikian pula. Kami menangis ikut berdukacita,

Muri kami antarkan pulang sampai ke mamahnya, Tak lupa
aku ber-dea untuk dirinya yang malang. Semoga Tuhan senantiasa
memberikan kesabaran dan ketabahan sertakasih sayang-MNya,
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B o sl

sAHAL, demikian nama salah seorang teman sekelasku.
Anaknya gemuk pendek. Kulitnya sama dengan kebanyakan kami,
gawo matang, Periang dan suka melucu, Otaknya cerdas juga. la
jagoan matematika,

sebenarnya aku dan teman-teman menyenanginya. Tentusaja
karena ia pandai membuat kkami tertawa. Juga karena ia anak yang
pandai, sehingga pelajaran kami yang tidak mengerti atau lupa lagi
banyak ditolongnya,

Tapi sayang sekali, Sahal mempunyai perangai yang tidak kami
sukail. laszeorang pembual begar! Disekolah kami, tidak ada duanya
pembual besar seperti dia,

sehingga karenanya, teman-temanku pada suatu har, ramai-
ramal mengalungkan seuntai bunga ke lehernya, dan memberinya
gelar "Raja Pembual™,

Anehnya, Sahal hanya tersenyum saja diejek demikian., Ia
tidak marah, bahkan bangga tampaknya Munghkin karena sifatnya
yang periang, sepertivang kukatakan, Jadi dalam segalahal ia tidak
pernah ambil pusing,

Palt Guru sering sekali dibuat jengkel dengan sifat pembualnya
yang tercela it Begitu pula aku dan teman-teman. Sehingga
kadang-kadangkamipun emoh bergaul dengannya, atau digaulinya,

Tapi Sahal pandai sekali memikat kami Kami sering kali
diberinya jajan kembang gula atau wang. =ehingga kami boleh
benci, tapi juga boleh senang kepadanya.

Hari Sabtu pekan lalu, kelas kami mengadakan acara
petkemahan, Tempatnya mesti di daerah yang bersih, sehat, dan
berudara nyaman serta segar. Untok itu kami memilih di sebuah
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tepi hutan vang letaknya di pinggir sungai yang airnya mengalir
deras dan jernih.

sahal termasuk ke dalam regu kami Bahlkan dialah yang
kemudian terpilih sebagal pemimpin regunya Entah karena apa
teman-teman memilih dia. Hanya kata salah seorang teman, asal
dia jadi pimpinan regu, bereslah sudah. Kita tidak vsah bayar uang
lauk-pauk. [tu dia sendiri yang menanggung. Dan ternyata benar.,
Tak seorang pun di antara kami yang dipungut vang apa-apa.
Bahkan beras pun ia membawanya banyak-banyak. Katanya untuk
persediaan kalau-kalan ada teman kamiyang kekurangan,

setelah tenda kami pasangkan, dan kami siap-siap untuk
menanak magakan sore, sahal selaku pimpinan regu berkata
kepada kami,

“Kawan-kawan, sekarang aku akan membagi tugas untuk
kalian, Maubukan?™

“Mamunun 7 sernd teman-teman ramai,

*Terimakasih. Dengarkan ya, baik-baike.”

“Baiiik ....”

“Mah. Dua orang saya tugaskan terus membenahi kemah kita
ini, Jangan kotor, jangan ada barang-barang vang tercecer bukan
pada tempatnya, Jadi haros rapi, bergih, sehingga kita enak tinggal
di sini. Mengerti?”

*Kemudian,” lanjutnya, “dua orang lagi saya tugaskan mencan
kayu bakar ke hutan sana. Tapi awas, jangan menebangi pohon-
pochonnya. Berbahaya sekali. Bisa banjir dan erosi Jadi cari saja
ranting-rantingnya vang sudah kering dan berserakan di tanah,
Mengerti?™

“Bagus! Kalian anak-anak vang cerdas. selanjutnya, tiga orang
memagak makanan yang enak, dua orang menganghkut air dan

sungai, danlainnya menyiapkan atraksiuntuk kita, hiburan dan api
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unggun nanti malam, Sekian laksanakan dengan baik. Bagaimana,
mengerti tidak?™”

*Tidaaaaaak ..I” jawab semuanya serempak sambil tertawa
terbahak-bahak.

*Hah? Tidak mengerti¥ Apa yang tidak mengerti?” Sahal
mendadak sontak terbelalak mendengar jawaban ito Akan
tersenyum pun tidak jadi

“Ayo coba, apanya yang tidak mengerti*™ ulang Sahal heran,
Tiba-tiba Reosid menjawab dari belakang, "Masih ada yang belum
kebagian tugas!” teriaknya. "Ch begitu. Baiklah, barangkali alm
lupa. siapa cobayang belum terbagi tugas?”

“Engkaul” tunjuk Fogid kepada Sahal tanpa rago-ragu.

"Yabetul! Engkau sendiri’” keroyok teman-teman pula,

“Alew? Huh, siapa bilang? Tugasku kan memberi tugas! Dan
sekarang tinggal kalian yang melaksanakan tugaskol”

*5udah i, kau sendiri maw apa? kejar teman-teman,

*Karena tugasku sudah selesal, sekarang aku tinggal jalan-
jalan sendirian”

"Ke mana?”

“Ke hutan sana”

‘M au apa?™

“Wah, kalian banyak bertanya Aln akan berburi nisal
Dagingnyanantikitamakan bersama-sama. Enak bukan’ Hahahaha
..." Jawrab Sahal sambil tertawa sendirian,

sudah itu dia pun pergi meninggalkan kami Entah mau ke
mana dia, Kami sendiri tidak begitu menghiraukannya,

selanjutnya kami bekerja lagi sesual dengan tugas masing-
masing semuvanya kelihatan sibuk, tidak ada yangbermalas-malaszan,
Juga semuanya riang gembira, tidak ada yang bermuram durja.

Tapi ketika kami asyik bekerja, tiba-tiba sajakamimendengar
suara sahal menjerit-jerit minta tolong, javh dari arah hutan sana,
Terdengar pula suara anjing menyalak-nyalak dan menggonggong.
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"Cogooooovmnamyr ... | Tolooooong ... ! anjiiiling ...! Alm digigit
an-jiiiiing ...!”

sejenakt kami terdiam karena terkejut. Lalu berpandangan
satu sama lain, Sebentar kemudian terdengar sahal berteriak lagi
minta tolong diselasvara anjing yang menggonggong,

*Hey! Dengar, Sahal berteriak minta toleng, Dia digigit anjing!
Ayo kitake sana cepat!” kataku kepada teman-teman,

Tanpa berpikir panjang pekerjaan masing-masing kami
tunda. Lalu semuanya lari ke dalam hutan untuk menolong Sahal
secepatnya.

Tapi apa yang terjadi?

“Busget!! Sialan!!” gerut teman-teman marah, Karena Sahal
ternyata tidak apa-apa. Dan swara anjing itu adalah suaranya
sendirl, Diahanya menipu kami sajal

*Hahahaha ...! 5atu nol ...! S3atm neol untuk kalian semua ...!
Hahahahaha ... " Celoteh Sahal sambil tertawa terpingkal-pinghal.
Puas rupanya karena tipuan berhagil.

Dengan kesal kami kembali ke perkemahan, Tapi sekali lagi
kami kecewa dan dongkel! Apa pula yang terjadi? Masakan kamil
semua masakan kami telah hangus karena ditinggalkan!

*Huh! Lihat! Semua ini gara-gara kav, sahall® seru teman-
teman kami tukang memasak marah-marah,

Tetapi bukanlah Zahal kalau tidak bandel, Ta malah tertawa
lagi terbahak-bahak ketika teman-teman mendampratnya, sudah
ituia ngeluyurlagi entah ke mana,

*Sudahlah!” tukasku kepada teman-teman melerai “Mulai
sekarang kita jangan lagi mempercayainya! Biarlah semua ini kita
jadikan perhatian!”

“Betul begitu! Setiqu!” sahut teman-teman sepakat,

Esok paginya acara yang pertama olah raga senam pagi, Sahal
mewakilkan kepadalu untuk memimpinnya Dia sendiri tidak
ikut, alasannya sakit perut. Kemudian terlihat ia pergi ke sungai
Fusuruh seorang teman mengantatkannya Tapiditolaknya,



“Biarlah. Tidak usah,” kata Sahal.

Fami memulai senam pagl. Tapi sebentar kemudian terdengar
zahal berteriak-teriak minta tolong sepertikemarin,

“Addduuuuvh ., to . tolooong 17 suaranya tertahan-tahan,

senam kamihentikan, Tapiteman-teman protes,

“Teruskan saja. Jangan percayai lagi dia. Bohong Pasti
beoheong. Dia tidak apa-apal”

senam kami teruskan. Sahal terus berteriak-teriak minta
tolong, Tapikami tidak acuh sedikit pun

sampai waktu makan pagi sahal belum juga munoil. Akhirnya
kami cemas dan auriga juga. Seorang kusumh menjenguknya Tak
lama suruhan kami datang lagi sambil berlari,

“Celakal sahal benar-benar celakal” ujarnya tergopoh-gopoh,

“Bohong!” sangkal Rosid.

*Tidak! Silakan buktikan!” tantangnya.

Fami segeralan ke tepi sungal. Benar saja! 5ahal tampale telah
terkapar dan pingsan. Dibetisnya kami lihat terdapat sedikitluka
berwarnakebiru-biruan, Entah kenapa dia.

Fami ribut dan segera membawanya pulang divsung dengan
tandu yang kami buat dengan tonghkat bambu dan tali-temali,

setelah diperiksakan ke dokter, ternyata kata dokter Hahal
telah dipagut ular,

Orang tua Sahal dan pak guru mendakwa kami dengan
tuduhan tidak cepat-cepat menolongnya,

Maka segera kami jelaskan. Bahwa kami tidak percaya kalau
sahal benar-benar celaka, ketika ia berteriak-teriak minta tolong.
sebab sebelumnya ia pun berteriak-teriak minta tolong, tetapi
setelah kami siap untuk menoclongnya, ternyata tidak ada apa-apa
yang terjadi pada dirinya. Ia hanya membual bel aka,

Orang tua Sahal dan pak guri mengangguk-angguk setelah
mendengar penjelasan kami,
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*Oh ya. Kalau begitu kalian tidak bersalah, Tapi Sahal sendin
yang bersalah, [a celaka akibat berdusta,” kata ayah Sahal tegas,

Tadi pagi Sahal sudah biasa kembali masuk sekolah, Luka
di kakinya telah sembuh. la menyalami kami meminta maaf
atas kesalahannya yang telah lalu. Kemudian berjanji tidak akan
berdusta atau membual sekali-kalilagi,

Fami menerima uluran tangannya dengan perasaan han dan
gembira. Sekarang ia telah insaf.
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Arilickl Uy T ok

JAM setengah satu siang di namah Rinisudah ramai sekall,

Ibu Rini tampak sibuk mengatur jamuan, Sedang ayahnya
menyam-but setiap tamu yang datang,

Teman-teman Rinipun yang diberitahu olehnya tiga hari vang
lalu mulai berdatangan, Masing-masing membawa bingkisan untuk
hadiah ulang tahun,

Mereka langsung masuk ke dalam ruangan, menemui Rini
vang telah duduk dikursi tinggi vang sudah dihiasi bunga berwarna-
Warl,

satuper satumerekabersalaman, mengucapkan selamat ulang
tabun dan semoga panjang umur. sudah itu bingkisan mazing-
masing diserahkan, dan mereka kemudian doduk di tempat vang
sudah dizediakan.

sejam kemudian, teman-teman Rini, bapak-bapak gum dan
undangan lainnya sudah berkumpul,

Acara perayaan ulang tahun Rinipun dimulai,

Ayah Rini berpidate di depan hadirin, mengucapkan selamat
datang dan terimakasih atas kehadiran semuanya,

setelah i, acara dilanjutkan dengan peniupan liin dan
pemotongan kue ulang tahun oleh Rini,

Dua belas lilin yang menyala kini padam seketika,

Teman-teman Rini dan undangan lainnya bertepuk tangan
dengan rivhnya, sambil menyanyikan lagu *Selamat Ulang Tahun™

Fini duduk lagi di atas kursikebesarannya, setelah menerima
ucapan selamat dan peluk-cium bergantian dariibu dan ayahnya.

Kemudian teman-teman Eini satu per satu bernyanyi di
hadapan Rini, dizaksikan oleh para undangan yang hadir.
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semuanya bergembira, tidak ada yang berduka. Apalagi bagi
Fini sendirl, Hari itu adalah hari yang sangat membahagiakan
gekall

Menjelang waktu Asar acarapun selesal Hadirin dipersilakan
menikmati jamuan yang dihidangkan Musik kaszet pun diputar,
mengumandangkan lagu-lagu riang gembira,

Fini yang masih duduk di kursinya, sesekali melayanghkan
pandangan matanya ke arah teman-temannya Mereka diamati-
amati seorang demi seorang.

Tiba-tiba Rini tertegun, Ada seorang, temannya yang ternyata
tidak datang. Meonch. Ya, betul MNonch. Sedari tadi Rini tak
melihatnya "Ke mana dia ya¥” tanyanya dalam hati,

Terdorong oleh raza penasaran, Rini turun dari kursinya dan
sekalilagi dicarinya di antara teman-temannyayang sedang makan-
makan, “Kalian tidak melihat Monoh?” tanya Fini kepada mereka,
semua temannya menggeleng, “Tidak,” jawab mereka,

Rinijadi menunduk sedih. Sedih sekeali. Sebab di antara teman
sekelasnya hanya Monoh seorang yvang tidak datang Entah karena
apa dia. Mungkinkah dia merasa malu, karena tidak punya bau
bari?

“Ah, percuma saja aku bergembira ria pada hariini, sedangkan
orang lain mungkin saja sedang dalam kesugahan,” Rini bergumam
sendiri dalam hatinya,

Fini kemudian balik lagi ke ruang makan mendapatkan
Fohendi. [a menyangka munghkin karena Rohendilah, maka Monch
gampal tidak mau datang i, Dulu juga sampai nangis Nonch
diperolok-oloklkannya,

Tedihat Eohendi sudah selesai makannya. Lalu Rini
memanggiloya,

*Kamu nakal lagi ya, sama Mencoh?” Rini langsung menudoh
kepada Rohendi Tentu saja Fohendi kaget dibuatnya,

“Ah, siapa bilang? Tidak Fin, sunggub?™



“Tapi, kenapa Monoh sampai tidak datang sekarang?

*Tidak tahn,” jawab Fbhendimenyanghkal "Pokoknya selkarang
aku sudah tidak nakal lagi sama dia. Al takut Pak Guro akan
menghukumbu lagi™

“Maly, bagus kalau begitu, Tapi aku minta, janganhanyakarena
talut dihukum saja kau akor dengan dia. Yang penting kita mesti
kasihan kepadanya. Diakan sudah tidak punya ayah lagi,”kata Rini
gepertiibu guruyang sedang menasihati muridnya.

FEohendi mengangguk, Lalu Rini mempersilakannya kembali
kepada teman-temannya, Tidak lama sudah terdengar ia berguran
lagi di tengah teman-temannya,

Fini pun kembali ke kursinya, Duduk merenung dan
menunduk, Dilamunnya terus temannya vang tidak datang dihan
ulang tahunnya itu, [abukan menyesalikarena temannya yang satu
itu tidak ikut memberikan kado vlang tahun untuknya, melainkan
menyesal karena ia tidak ikut merasakan kegembiraan bersamanya,

“Mungkin benar, tidak datang itu karena malu. Malu karena
tidak punya baju vang bagus seperti vang dikatakannya kepadala
tempo han. Kasihan ...! Mungkin siang ini dia sedang membantu
ibunya menjajakan kacang rebus di stanplat oplet sana, Dulu juga,
ketikea aloo berdua dengan Tatike rumahnya, dia sedang tidak ada
Kata tetangganya, dia sedang berjualan di stanplat. Berdua dengan
ibunya Ayahnya? Ayahnya sudah tidak adalagi, kata tetangganya
itu, Avahnya anggota ABRI Dan ia gugur di Timer Timur”

“Ah, kasihan kau Nonoh,” bizik Rini lagi, "Baildah. Nanti ala
akan datang ke rumahmy. Memang sepantasnyalah di hari vlang
tahun ini, aku juga memberinya hadiah, Jangan hanya diben
melulu, Supaya aku dan dia sama-sama merasakan kegembiraan.™

sore harinya seusal vlang tahun, Finl segera mengunjungi
rumah Nonoh, Dibawanyalah makanan yang enak-enak dan sebuah
bingkisan berisi sehelai baju yang bagus, Untuk pertama kalinya ia
akan memberi hadiah kepada orang lain,
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MNonoh dan ibunya bukan main gembira menerima pemberian
Fini Tak sangka Rini begitu baik hati kepadanya, Tak seperti anak
orang kaya lainnya. Mereka anghkuh dan tinggihati

sebaliknya di hati Fini sendirl menyvelinap perasaan lega
Alanghkah nikmat dan bahagianya dapat membuat orang lain
berbahagia pula seperti dirinya.

v e



B

sUDAH tiga hari daerah kami diguyurn huojan lebat dan deras,
Udara di sekitar kami menjadi sangat dingin, Apalagi di waktu
malam, Maklum daerah kamiletaknya di kaki pegunungan,

Tapi penduduk di kampung ini tidak sedikitpun merasa
cemas, Hujan seperti itu sudah biasa terjadi, dan belum pernah
menimbulkan malapetalka apa-apa,

sekitar daerah kami memang tak ada sungaiyang besar. Sungai
satu-satunyahanya Sungai Clleungsir, Tapi itu pun kukira tak tepat
dizebut sungai karena terlalu kecil, Lebih tepat bila dizebut kali

Letaknya pun jauh di udik sebelah timur kampung kami
Alr yang dialitkannya beraszal dari akar-akar pepohonan di bawah
Gunung Uncal yang tampaknya kian hari kian botak dan gundul.
Lagi pula sungai itu tidak melewati perkampungan Melainkan
hanya mengairi sawah ladang yang subur di sekitarnya,

sebab  itulah  kami tak pernah membayangkan atau
menghkuatirkan akan timbulnya banjir besar setiap musim hujan
datang. Juga pada musim hujan kali ini,

seperti hari-hari sebelumnya, sore itu pun langit kembali
mendung Dan sebentarkemudian turunlah hujandenganderasnya,
geakan-akan ditumpahkan dari langit. Tapi kini agak lain dengan
hujan yang turun sebelumnya Aku merasa ketalutan sekali
Karena sebelumnya, diawali dengan bertivpnya angin kencang, dan
sambaran-sambaran halilintar dengan suara vang menggelegar,

Menjelang magrib, hujanbukan mereda, Melainkan bertambah
besar juga. Untung ayah sudah sejak tadi pulang dari sawsah.
Kalau tidak, pasti terbantai hujan di penjalanan. Kini ia tengah
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menghangatkan badannya di depan tunghku di dapur, bersama ibu
dan Meni, adiklku sibungsu yang masih kecil,

Ak sendiri waktu it sudah mengenakan kain panjang dan
kemidung untuk segera berangkat menga)i ke mesjid Sambil
menunggu hujan reda, aku berdiri dekat jendela depan, menatap
langit yang hitam penuh dengan air hujan,

seselalilkilat berkelebat difleuti bunyi petir sabung menyabung
di kejavhan. Sementara suara hujan makin gemuruh dan satu dua
dahan pepohonan tumbang di tepi kebun sana, Lamakelamaan air
hujan itu menguour juga ke lantai papan rumah panggunglo dari
atap genting vang bocor,

*Huh! Air, ayah!” alkubersera memanggil ayah.

“AirY Alr apa?” jawmab ayah seraya keluar dari dapur. Dilihatnya
air itu menjalar dilantai papan.

*Ohvya Atapnya mungkin bocor!” katanyalagi sambil melucut
garungnya dan segera memanjat langit-langit rumah uvntuk
menutup atap genting yang tampak berlobang. Hanya sebentar air
tidak mengucur lagl. Avah pun segera turun, Diambilnya lagi kain
sarungnya dan kembali ke dapur. Aku mengiloutinya dari belakang.
Tampak =i kecil adikku sedang ilut berdiang di gendongan ibu.

“Kak Tetigekarang mau mengaji? Neni kot ya Kak'™ tanyanya
kepadaku dengan bahasa kanak-kanaknya yvang lugu.

“Ah jangan Men, nanti saja, sekarang hujan besar, Mana tak
ada payung lagl”, jawabku membujuk,

Memang kalau hari tidak hujan, si kecil adikku selalu tak
mau keting-galan. [a suka ikut bersamaku ke mesjid Meskipun di
sana kerjanya hanya menggodaku saja. Dan sekali-sekali kuajan
membaca alif-ba-ta.

“Tapi Kak Teti man pelgi jugakan? tanya adiklku lagi,

“Entahlah Men. Kalan hujan terus, mungkin kakak juga
terpaksa menga)i di rumah saja seperti kemarin,” sahutku
kemudian ikut duduk di sela ayah dan ibu, yang juga sejak tadi
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bercakap berdua. Entah apa yang dipercakapkan mereka. Falan
tak salah dengar, mereka merencanakan memetik buah jagung
besol lusa,

Tapi sebentar kemudian ibu bangkit dari duduknya untuk
mengangkat nasi yang sudah mengepul dari atas perapian,
sementara sikecil pindah dulu duduknyake pangkuan ayah.

selesal shalat Magrib alon menengok ke luar dari jendela
Langit semakin gelap. Hujan pun bertambah lebat, Ayah dan ibu
mencegahku pergi ke mesjid, Biarlah mengaji di romah saja,

Ak ke kamar lagi. Kobuka kitab suci Al Quran, Lalu alm
menga)i sendirian, Sedangkan ayahlo, ibuloy dan adiklos, makan
bersama di tengah rumah. Tidak di atas meja dan kursi, hanya di
lantai papan beralaskan sehelai tikar pandan,

Tiba-tiba gaja kami tersentak. Aku berhenti mengaji, orang
tuaku dan adiklu berhenti makan, Diluar dari arah timur, terdengar
suara gemurih yang mengguntur, jerit orang minta tolong, campur
baur dengan hujan lebat dan berderak-derak seperti bunyi rumah-
rumah dan pepchonan vang roboh dan bertumbangan,

Cepat-cepat alu menutupkan Al Quran dan melompat
menghampiri ayah dan ibu kemudian kami saling berpegangan
erat-erat, Suara gemuruh semakin mendekat dan jeritan minta
tolong semakin hiruk-pikuk menembus kolong langit yang hitam
pekat.

sejenak kami terpaloa dalam cekaman ketegangan. sementara
suara yang menggemuruh semakin membur, semakin jelas, dan
kamni tahu suara apa itu,

“Banjir!” pekik ayah tiba-tiba, "Avolekas kita menyingkir!”

secepat kilat ibu meranghku! si bungsu kecii dan mendekapnya
erat-erat. Ayah mendobrak pintu dan kami bersiap untuk lan
menyelamatkan dirl

Tetapi malang tak dapat ditelak, mujur pun tak dapat diraih.
Ialapetaka vang tak disangka-sangka, tiba-tiba telah menghadang

di depan mata, dan siap merenggut nyawa,
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Eetika kamibani melangkah lari ke ambang pintu, tiba-tiba...
brak!! grrrrr.. !l .. romah panggunglo diterjang banjir,

Alr bercampur lumpur setinggi langit-langit menyerbu
masuk, Arisnya deras menggelegak, Terdengar rumah kami
berderak, ambruk dan hanyut bersama-sama kami. Tiada yang
dapatkudengarlagi sesudah itu, kecoalijeritankeras minta tolong
gat sama lain, Beberapa detik sempat aku mengingat adikloa si
keril yang tak pernah kedengaran tangisnya sedikit pun. Hatiku
hancur dan sedih karena ia kini mungkin sudah tiada bernyawra
lagi.

sezaat tanganku tersentuh kaki ibulw, Dan berhasil ala
meraithnya serta memegangnya erat-erat, 5udah itu kami hanyat
terus, Timbul teng-gelam, Terbanting dan terhempas, Pada batu,
Fada rumah, Fada pohon, Akhirnya tenagaku habis, Tak ada lagi
daya. Tak ada lagi keluatan, Al pasrah, Menyerah., Pada banjir.
Pada maut. Tak berharap bisa selamat, Tak berharap bisa hidup.
Feszadaranku pun melayang sudah. Dalam sepi. Dian aku tak ingat
apa-apa lagi,

Tapi oh, kiranya Tuhan masih melindungikw. Aku sendiri tidak
talu bagaimana aku biza selamat dari bencana alam yang dahsyat
it

Ya, kukatakan bencana alam yang dahsyat. sebab kini alw
tahw, Malapetaka itu timbul dan berasal dari Gunung Uncal.
runung itu longsor karena digerus hujan terus-terusan, Dan ini
biga terjadi karena puncak gunung itu digundoli habis-habisan, Ah,
sungguh kejam manusia-manusia yang melalukannya. Merekalah
kukira penyebab terjadinya malapetaka itu,

Malapetaka yang telah menelan korban vang tak ternilai
harganya kukira, Karena telah membuat wajah perkampunganlo
berubah seketika, Menjadi lautan lumpur dan batu yang rata
Fatusan tetangga kami tewas bergelimpangan tanpa nyawa, Darn
yvang hanyut sampal vang terbenam dalam tanah atau terhimpit
reruntuhan,



Fatusan hektar tanaman dan harta benda lainnya hancur
luluh dan musnah, Sehingga yang tinggal di depan mata kami
gebagal sisa-sizakorban bencana, hanyalah sejuta tangis dukayang
tiada tara, karena kehilangan segala-galanya Tiada hari ini, tiada
hari esok, tiada pula masga depan.

seperti halnya diriku. Harl itu serasa dalam mimpi Seakan-
akan alny tak percaya terhadap apa yang telah terjadi Al yang
semalam masih berlumpul dengan keluarga dan kemudian hanyut
ditelan banjir, tahu-tahu aku sudah terbaring di sebuah kamar
rumah sakit, dikelilingi orang-orang yang tak kukenal dan seorang
perawat,

Di ranjang sebelahku adikku si kecll menangis tak henti-
hentinya memanggil ayah dan ibu. Dahinya membenghkak, tangan
dan kakinya diperban, Namun ayah tak kunjung datang, ibu pun
tak kuning munaoal,

Hanya kakekku tercinta yang kemudian melerai tangis kami
berdua. Namun kemudian hatiku serasa hancur dan tangis kami
kembali berderaian ketika dengan sedih kakekku mengatakan
bahwa sebenarnya ayah dan ibuku telah tiada, Keduanya berpulang

ke alam baka untuk selama-lamanya.
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sAHABAT karibku yang baik,

zelamat berumpa lagi lewat goresan penaku ini, dan salam
per-sahabatan selalu untukmu Tentu saja diiringl doa serta
harapan, semoga engkau pun sama seperti aku sekarang ini, dalam
lindungan Tuhan Yang Maha Esa.

Bagaimana, kau masih sudi menerimanya bukan? Itu pasti
Atau tidak? Mengapa? Apakah kau merasa kecewa? Farena alm
terlambat membalas suratmu yang kuterima hampir empat bulan
yang lalu?

Ah, maafkanlah alm jika benar-benar enghau kecewa karena
aku terlalu kasip membalas suratmu itu, Sehingga baranghali kau
mengira aku telah begitu saja melupakanmu dan memutuskan
persahabatan antara kau dan aku,

Tidak, sahabatlu. Tak seujung rambut pun terbersit niat
jelek seperti ity dalam hatiku, Apalagi sampal punya maksud
mermutuskan tali persahabatan yang telah kita jalin sekian lama,
Bukankah persahabatan mempunyai nilal yang sangat luhur di
dunia ini? Kita yakin tanpa persahabatan di dunia ini tak mungkin
tercapai kedamaian, Dunia akan perang terus-meneris dan
manugia lambat laun akan hancor musnah,

“Jadi, apa alasanmu hingga sekian lama tak membalas
suratku?” mungkin tanyamu padaku penasaran, "Apakah kau telah
kehabizan kertas?™ “Tidak,” jawabloa,

*Kehabisan prangko munghkin? Tapi, ayahmu bekerja dikantor
pos bukan”

*Tidak juga karena itu.”

*Habis, karena apa?”



Baik, Segera akan lnujelaskan padamu. Meskipun semula berat
juga rasanya untuk mengemukakannya Talot engkau menjadi
gedih misalnya, Atau menjadikecil hati karenanya, Tetapi daripada
enghkau berprasanghka yang bukan-bukan, lebih baik kukatakan
terus terang Begitu kan?

Akulupalagi, tanggal berapa suratmu yang terakhir kuterima,
Tetapi pasti sekitar awal bulan Juli Setelah kubaca aku tahu
izinya. Kau memintalol mengirimkan cerita legenda tentang kota
kelahiranku Ampenan,

sore itujuga akan lubalas suratmu, Akan kukatakan padamu,
baliwa permintaanmu akan kukabulkan, Tunggu saja agak doa atan
gatu minggu, Baranghkali aku dapat mengusahakannya

Tetapi tiba-tiba saja ayahbku mengajaklo pergi ke dokter,
Aku mesti diperiksa katanya Semula aku tak mengertl Mengapa
aku harus diperiksakan ke dokter. Pada hal aku tidak merasa
gakit, Memang benar, selama ini kadang-kadang aku tiga empat
hari masuk sekolah, dan dua hari berikutnya absen. Ibuku sering
bertanya, barangkali alu menderita sesuatn penyakit. Tapi alu
selalu menjawab dengan jujur, bawah aku tidak apa-apa, hanya
merasalemah biasa saja,

MNamun sebagal orang tua, rupanya mereka tetap curiga
Jangan-jangan aku memang menyembunyikan penyakit, Hingga
akhirnya ayah memaksa membawaku ke dokter, Setelah diperiksa
aku terkeut sekali Kata dokter, aku menderita “sakit jantung”,
Danuntuk mengobatinya alktnhars dioperasi di Jakarta,

Ayah sendiri semula keberatan. Demikian juga ibuku, Sudah
terbayangkan mungkin biaya mahal sekali Tapi rasa kasih sayang
mereka agaknya melebihi segalanya. Tambahan lagi ada berita
dalam majalah, di Jakarta kini telah berdiri *Yayasan Jantung Sehat
Indonesia™ Yayasan it akan membantu memberikan pertolongan
kepada setiap penderita jantung vang memerlukannya,

Berita itulah mungkin yang membesarkan hati dan niat
ayah untuk membawaku ke Jakarta. Apalagi untuk keperluan
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mengoperasi jantungku ayah bukan saja mendapat ijin dan
atasannya, Tapi juga menerima sumbangan vang yang tidak kecil
bagi kami, yaitu sejuta ropiah,

cingkatnya beberapahari kemudian berangkatlah kamibertiga
ke Jakarta, Ak, ayahbku dan ibuku, Kagum sekali aku menyaksikan
dengan mata kepala sendiri keindahan dan kemegahan ibukota
yang menjadi kebanggaan seluruh rakyat Indonesia itu Bagimu
mungkin tidak aneh lagi. Tapi aku talqub, sebab seumur hiduplu
baru sekaliitulah aku mengunjunginya,

zedung-gedung berdiri menjulang tinggi. Jalan-jalan mulus
dan lebar hampir tak henti-hentinya berseliweran dihanyuti
kendaraan, Rumah berhiaskan taman bunga yang mewah dan
megah tak ubahnya seperti keraton raja dalam dongengan, Hingga
sepintas aku sempat berhayal, alangkah enaknya hidup di Jakarta,

Tetapi benarkah demikian? Kenyataannya jauh sekali dengan
apa vang lukhayalkan. Apalagi setelah makin lamalkami tinggal di
kotaini Jakartalain dengan Ampenan. Lain pula dengan Mataram.
Kata ayah, salah-salah biga jadi gelandangan.

Di Jakarta, beberapa hari setelah kami tiba, ayah berdua
denganku menemui penguras “Yayasan Jantung Sehat” untuk
meminta bantuan agar mudah berhubungan dengan  galah
seorang dokter ahli bedah jantung untokko, [ni dilakukan ayah
karena menurut majalah yang dibacanya, vayasan tersebut akan
memberikan bantuan,

Tapikiranyayang dinamakan bantuan, imbalan jasanya bukan
main besarnya menurat kami yang tidak biasa hidup di ibukota.
Avahlu sampai terkejut, ketika kepadanya diminta bayaran satu
juta tujuh ratus ribu ropish, Bukan main, bukan main, pikirka
sendiri di dalam hati,

Ayahku mencoba menawar, Dokter ropanya merasa iba, Biaya
bisa diturunkan sedikit. Jadi sejuta lebih saja. Demi anak, ya demi
diriku, akhirnya ayah menyanggupinya juga. Hanya minta tempo
barang sehari dua, untuk menunggu kiriman dari kampung,



Hari itu juga surat kilat ayah layangkan ke Ampenan.
seminggu kemudian datanglah wesel kilat dari Ampenan yang
dinanti-nantikan, sebesar satu juta seratus ribu rupiah, Semula
aku tidak tahu dari mana vang sebesar itu, Hanya sewaktu ibula
menanvakan kepada ayahln, diterangkannya vang it diperoleh
dari hasil penjualan beberapa buah perahu bermotor milik ayah
ditambah pinjaman lainnya. Aku terharn dan sedih mendengarnya.,
Demi diriku, demi keselamatan jiwaku, ayah dan ibuku telah rela
mengorbankan segalanya

Pada hal perahu-perahu motor itu adalah tumpuan
pencaharian kami sehari-harl, Daripadanyalah ayah mempunyai
penghasilan tambahan, Lebih dari itu, barang-barang itu adalah
kesayangan ayah satu-satunya, Setiap malam Minggu ayah pasti
pergi bersamanya — sewaktu-waktu ako pun suka diajaknya —
mencurahkan hobinya memancing ikan dilaut Sementara sampan
bermotorlainnya disewakannya kepada nelayan di Pantal Ampenan
dengan cara bagi hasil dari pendapatan penjualan itkan setiap hari

Namun bagi yang namanya orang tua, ya orang tua siapapun
kukira, rupanya tiada harta benda di dunia ini vang paling
berharga selain yang namanya anak. Kasih sayangnya kepada
kita demikian tulus dan tak mengenal putus. Meskipun anak
itu sendiri — termasuk diriku — terkadang mengkhianatinya
dan mendurhakainya sehingga benarlah kata peribahasga, kasih
anak sepanjang penggalan, tapi kasih ibu sepanjang jalan. Ala
membuktikan kebenarannya sekarang.

setelah diterima vang tambahan dari kampung karena vang
belkal ayah makinharimakin menipis —ingat, ataumungkin englan
juga lebih tahu, di Jakarta segalanya mahal — aku pun jadilah
diserahkan kepada deokter Fumah =akit Cipte Mangunlusume
(RECM) untuk menjalani pembedahan jantunghu,

Ah, sahabatla, betapa berdebar-debarnya hatiku meng-
hadapinya Kukira kau pun biza membayangkannya, Aku cemas,
va alo cemas, kalau-kalau operasijantunghu gagal. Hanya dengan
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nasihat ayah dan ibuln serta dokter-dokterku akhirnya aku bisa
menghadapinya dengan tabah dan tenang Mereka menasihatilo
agar pasrah, dan menyerahkan seluruh nagib dan keselamatanla
ke tangan Tuhan,

Aku sudah terbaring di ranjang operasi dikelilingi beberapa
orang dokter berpakaian serba putih lambang jiwa penuh kesucian
dan rasakemamisiaan yang mendalam. Sudah itu aku tak tahu lagi
apa yang merekalakukan atas diriku. Rupanya mereka sebelumnya
telah memberkan suntikan vang membuathu tidak sadar,

Entahbeberapajamlamanyaalamenjalanioperasi. Hanyayang
jelasz ketika aku sinman esok harinya, ayah dan ibuku telah berada di
gampingku dengan wajah penuh berlinang air mata, Lalukeduanya
mengucapkan syukur alhamdulill ah sambil menangis terizak ketika
seorang dokter mengajaknya ke luar dan memberitahukan bahwa
operasi jantunghku berjalan dengan selamat.

samar-samar terdengar pula sang dekter itu memberitahukan
berdasarkan pemeriksaannya bahwa jantunghku berlubang, namun
sudah berhasil ditambal.

Tiga bulan lamanya aku tinggal di bawah perawatan para
dokter RSCM dengan rawatan vang menggembirakan, Karena
demikian baiknya dekter-dokter itu merawathu, hampir setiap saat
hatiktu mengucapkan rasa terimakasih atas jasa-Jasa mereka yang
begitu suci dan lubur,

selama tinggal dalam perawatan dokter, baik ayah maupun ibu
menjengukloy setiap waktu dengan penuh kesabaran, Wajah mereka
begitu tulus, dan meskipun tidak dikatakan, alu tahu apa yang
terkandung dalam hatinya masing-masing, Keduanya seakan berkata
dengan rela, biaruang habis, sampan melayang dan ditambah dengan
utang, asalkan aku kembaliselamat dan segar bugar,

Ak tahn ini sebab sering ayah mengatakan bahwa “anak adalah
anugerah Tuhan, kewajiban orang tualah untuk menyelamatkannya™

Dari hari ke hari ibuku yang wajahnya selalu muram kini
nampak berserilagi. Munghin karena melihat alol yang sudah bisa



bercakap-cakap dengan agak tegas dan lincah dari biasanya,

selama tiga bulan aku dalam rawatan, konon orang tualw
hanya tahan seminggu saja diam di hetel. Jakarta memang sorga.
Tapihanyauntuk mereka yvang bervang, [tulah sebabnya meskipun
diam di hotel jauh lebih menyenangkan, orang tuaku cepat-cepat
keluarlagi karena takut kehabizan vang,

selanjutnya tanpa disengaja ayahku bertemu dengan seorang
tamilikami dari Sulawesiyang sudahlama tinggal di Jakarta, punya
rumah dan punya pekerjaan tetap.

Jrang tuakn dijemputnya di hotel, kemudian tinggal di
rumahnya kurang lebih dua setengah bulan, Tetapi heran sekali
katanya sekian lama tinggal di Jakarta, dengan tetangga sebelah
rumahnya sulit untuk kenal mengenal, Jangankan kenal, saling
mengunjungi pun satu dengan lainnya tidak Itulah hidop di
Jakarta. Jadi tidak seenak vang kukhayalkan. Tapientahlah bagimu.

Dihitung-hitung hampir tiga bulan setengah kami berada di
kota metropolitan Jakarta yang dulu namanya Betawd itu. Dan
kini bam seminggu aku berada di kampung halamanku kembal i,
secepatnya kumlis surat untukmu, yang kini berada di tanganmu.
Bagaimana, terlalu panjang? Tidak apa bukan? Biar rasa kangenla
tercurah semua Dan kau pun cukup mengerti, mengapa sekian
lama aku tak membalas suratmu, [tulah alasannya,

Oh wa, mengenal pesanan cerita legenda itu, seperti yang
kauminta melalui suratmu empat bulan yang lalu, secepatnya akan
kukirimkan. Jangan kecewa ya? Apa artinya hidup penuh kecewa?
Mudah-mudahan saja aku berhasil,

sekarang sekian saja dahulu, Tanganku sudah agak penat
menulisnya. Matahari pun sudah tenggelam di ufuk barat. Suara
adzan telah berkumandang di angkasa. Memanggil kita untuk
bersujud kepada Tohan,

sahabatmu, Mangandaralam
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MALAM semakin larut, Di luar sunyi senyap, Hanya sesekali
terdengar deru kendaraan hilir mudik. Entah sudah jam berapa
Tapi jelas tengah malam sudah lewat. Angin malam yang dingin
telah bertiup, Masuk lewat celah-celah bilik kamar yang diterangi
lampu tembok yang menciut. Terasa dinginnya merasuk dalam
selimut,

Tapi Caca masith juga terbaring dengan mata yang sulit
dipejamkan. Sekali-zekali menguap, Namun kantuknya tak mampu
membuatnya segera tertidur lelap,

Entah sudah berapa lama Caca kurang nyenyak tidur, Juga
tidak enak makan, Hinggabadannya kurus, Dan wajahnya pucat,

Apa yang dikerjakannya sehabis menghapal hanya melamun,
Hatinya dicekam rasa gelisah. Pikirannya kalut dan serbabingung.
jian peng-habisannya sudah menunggu di ambang pintu. ¥a,
hanya tinggal beberapa bulan saja lagi. Lalu andaikata telah lulus
nanti, ia bercita-cita ingin melanjutkan sekolahnya ke SLP. Tapi
bagaimana mungkin cita-citanya itu terlaksana?

Fata teman-teman biayanya mahal sekalii Kecuali harus
membayar biaya masuk, ia juga harnis punya pakaian seragam bar,
sepatu bam, buku-buku pelajaran baru, alat-alat tulis baru, dan
lain sebagainya yang serba baru. Dari mana ia dapat memperoleh
gemuanya itu?

sedang ia sudah tidak berayah lagi Tumpuan hidupnya
hanya emak-nya seorang, Yang tak mungkin mampu menanggung



semuanya it Sebab ia bukan seorang utawan. lahanyalah seorang
tukang jualan kue serabi di pinggir jalan,

Meskipun demikian esok paginya Caca tidak bangun
kesiangan, Dan seperti biasa ia tetap berangkat ke sekolah dengan
semangat yang tak kunjung padam.

siang harinya ia pulang bersama Basri. Kali ini tidak langsung
menuju ke rumah masing-masing. Basri mengajaknya ke toko alat
tulis dulu, membeli potlot gambar dan penggaris segitiga,

sarmpai di toke, Caca tidak tkut masuk. Menunggu saja diluar,
meng-amati barang-barang yang terpajang di dalam kaca etalasze,
Alanghkah bagus-bagusnya barang-barang itu. Ingin ia membelinya,
Tapibah, dengan apa aln membelinya? Aku tak pernah punyauang,
katanya sambil memalingkan matanya ke arah lain di seberang
jalan sana.

Dizana ada anak-anak kecil yang tengah berjualan ez bonbon,
rokok dan lain-lain. Caca terus memperhatikan mereka dalam-
dalam, seorang demi seorang. Tiba-tiba hatinya merasa tergugah,
Mereka juga munghkin adalah anak-anak yang tak berpunya seperti
dirinya. Lalu mereka terpaksa harus mencari makan sendiri dan
berusaha sendiri Dan ternyata mereka dapat melakukan tanpa
merasa malu. Ya, lihat, mereka itu dapat melakukannya dengan
gigih dan riang hati

“Ah, kalau mereka dapat melakukannya, kenapa aku sendin
tidak? Apasalahnya kalau aku juga belajarkena keras sepertihalnya
mereka itu? Malu? Kenapa hams malu-malu? Mereka sendiri tidak
ada yang malu. Yang penting asal halal bukan ...?

Demikianlah Caca akhirnya membulatkan tekadnya akan ikut
menini mereka berjualan,

Tapi tiba-tiba tekadnya yang sudah bulat itu mendadak pudar
kembali, manakala ia teringat bahwa ia tak punya untuk modalnya
sepeser pum.
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iCaca menundukkan mukanya Hatinya merasakan betapa
pedihnya hidup sebagai anak yatim yang miskin, Segala kemavan
dan cita-cita menjadi sia-sia belaka karena ketiadaan meodal untuk
Mencap ainya.

Namununtung Caca tidak lekas berputus aga, Otaknya diputar
sekali lagl, Akhirnya terbukalah jalan baginya, ia akan mencan
usaha yang cukup hanya dengan modal sedikit saja.

"Ya, betul. Alny akan mencarinya. Dan harnis dapat. Mustahil
tidak,” ulangnya dalam hati dengan tekad vang bulat,

iCaca menoleh ke belakang Dilihatnya Basri sudah selesai
membeli alat sekolahnya, la keluar dari tangga toke dan langsung
mengajaknya pulang setelah memberinya jajan sebunghus permen
Sugus,

seminggu kemudian rupanyausaha Cacaberhasil,

siang itu sepulangnya dari sekolah, ia sudah terlihat berjalan
menyusuri tepi jalan raya, menuju pusat keramaian kota,

Tangannya menenteng sebuah kotak kecil dari kayn, Izsinya
dua kaleng semir kecill warnahitam dan coklat, Ditambah beberapa
helai sobelean kain, dan sikat kulit sapi.

iCara menjadi tukang semir sepatu,

la berhenti di depan kantor percetakan "Karya Muszantara”,
FKotak kecilnya diletakkan di samping pintu kanter itu, lalu ia
duduk di atasnya,

Tampak wajahnya masih tersipu-sipu karena malu, Maklom
pekerjaan vang dilalokannya it sebelumnya sangat asing bagi
dirinya dan bar hari ini dimulainya.

“Bemir Jang?” tiba-tiba seorang lelaki keluar dari arah pintu
kantoritu danlangsung menegurnya. Caca menganggul

“Mari di sini,” sahnt laki-laki itu lagi mengajak Caca masuk ke
suatu ruangan kantor,

Caca segera membuka kaleng semir berwarna coklat, sesuai
dengan warna sepatu yang akan disemirnya Dipolesnya sepatu itu



dengan jemarinya yvang lembut hingga merata, Sudah itu disikatnya
gepatu ity satu per satu, Akhirnya digesok-gosoknya dengan kain
yang bergih gampai tampak sepatu yang masih agak bar itu meng-
kilat lagi

“5udah Pak,” katanya kemudian sambil tersenyum,

“Berapa Jang?”

“Dua ratus ropiah, Pale”

Tanpa menawar orang itu merogoh saku bajunya dan
menyodorkan dua lembar vang kertas ratusan kepadanya

“Terimakasih Pak,” Caca berucap dengan nada gembira, Laki-
laki itu menjawabnya dengan menganggukkan kepala. Lalu Caca
mengangkat kotak kecilnya dan dengan hati yang lega ia berjalan
lagi menyusuri tepijalan raya.

Kini yang ditujunya adalah taman alun-alun kota, Di sana ia
tahu selalu banyak pengunjung, dan mudah-mudahan ada orang
yang mau menyemirkan sepatinya,

Begitulah kerja Caca setiap hari sepulangnya dari sekolah.
Bila matahari hampir terbenam baru ia pulang. Dihitongnya
pendapatannya, lalu esok harinya ditabungkannya ke tabanas,

Hari Minggu pun ia tidak libur. Bahkan hari i digunakan
gebaik-baiknya, dari pagi hingga petang. Hasinya lumayan juga,
bisa dua kali lipat dari hari-hari biasa,

IMasih adalagi pekerjaan Caca vang lainnya, Untuk menambah
peng-hasilannya dari menyemir sepatu, ia jadi tukang cuci mobil di
tempat pemandian mobil yang tidak jauh dari rumahnya, Pekerjaan
ini dilakukan pagi-pagi sekali sebelum berangkat ke sekolah, atau
sore hari sepulangnya keliling kota,

Dengan demikian, baginya tidak ada lagi waktu yang disia-
siakan, Malam hari digunakan untuk menghapal dan tidur, siang
hari dip akai-nyauntuk bersekolah dan bekerja mencari nang,

Tetapi emaknya tidak mengetahui sedikit pun apa yang
dilakukannya selama ini,
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sewraktu ia akan memulal pekerjaannya sebagai tukang semir
sepatu, kepada emaknya ia hanya berkata, “Maafhkanlah Caca, mak,
Mulai hari ini Caca tidak bisa membantu emak lagi menumbulk
tepung untuk serabi, Sebab Caca harus mulai belajar di rumah Pak
ury, karena waktu ujian sudah dekat.”

Hal itu adalah sengaja tidak diberitahukan kepada emaknya
gecara terus terang. Sebab kalan emaknya tahu apa sebenarnya
yang dilakukannya, pasti ia akan dimarahinya.

Tidak terasza olehnya tiga bulan telah berlalu,

Tibalah saatnya bagi Caca menjalani Evaluasi Belajar Tahap
Akhir (EBETA) di sekolahnya,

iCaca menjalaninya dengan uvlet, teliti dan hati-hati, Semua
perhatian-nya dipusathkan kepadanya,

Beberapa hari kemudian, ia sudah biza mengetabui hasil
ujiannya. Dan ternyata ia lulus,

segeralah wvang vang disimpannya di tabanas diambilnya,
Hatinya merasa lega dan bangga. Uang yang dikumpulkan sedikit
demi sedikit dari hasil jerih payahnya selama beberapabulan culop
lumayan jugabesamya.

Eepada emaknya kemudian Caca mengemukakan maksudnya
untuk melanjutkan  sekolahnya ke salah satn 5LP, szambil
mempetlihatkan vang it untuk biayanya,

Tentu saja emaknya terkejut dan menanyakan dar mana ia
memper-oleh uang sebesar i,

iCaca lalu menerangkannya, Bahwa vang itu dikumpuolkan dan
hasgil usahanya sendiri sebagai tukang semir sepatu. Dan sedikit
dari upah mencuci mobil,

Emaknya tak dapat menahan air mata mendengar penjelasan
iCara, anaknya satu-satunya. [a menangiz karena terharu dan
bangga Tak sangka anaknya mempunyai tekad yang begitu luhur,
la rela mengorbankan dirinya sendiri demi kepentingan cita-
citanya dan demimeringankan beban orang tuanya,
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Kini cita-cita Caca ingin masuk SLP tercapailah sudah.
semuanya itu berkat kemavannya yang keras, perjuangannya yang
tak kunjung padam serta percaya kepada din sendiri, bahwa setiap
ada kemavan, disana pasti terbentang jalan,
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