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Kata Pengantar

Warga Dukuh Glagah kulitnya menjadi gatal-gatal
setelah mandi di Sungai Kedungkelor. Padahal, dahulu tidak
demikian. Sebagian warga beranggapan bahwa penyalit
im timbul alibat warga larang peduli pada roh penunggu
kampung. Roh itu marah karena disepelekan oleh warga
sehingga memberikan cobaan dengan penyakit itu.

Lurah Bisri beserta stafnya berusaha menyelidild kasus
ini. Ia yalin bahwa sungai tersebut telah tercemar limbah
industri. Berkat bantuan seorang pemuda, akhimya misteri
itu dapat terungkap.

Bulku yang berjudul Menguak Misteri Kedungkelor
ini patut dikonsumsi oleh pelajar SMU atau remaja pada
umumnya. Apalagi di zaman yang tidak menentu ini dan arus
globalisas yang semakin maju. Banyak pemuda masa kini
terbawa arus dan tidak dapat mengontrol emosinya. Cerita
ini dapat dijadikan suri teladan bahwa kebusukan akhirnya
alkan terungkap juga. I samping itu, kita diajarkan untuk
dapat bersilkap bijaksana dan maumenerima kelalahan dan
mengalaud kesalahan, serta mau memperbaild dir.
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Bodong

Suatu siang, di warung Surti, tiga orang laki-lalkd duduk
seenalmya di bibir banglu yang licin. Bodong, nama
lelald yang duduk di ujung banglu, tidak pernah berhenti
mengunyah berpotong-potong pisang goreng. Sepertiga
persediaan pisang goreng di warung ini dalam satu hari habis
disantapnya. Paling tidak dua jam dari dua puluh empat jam
kegiatan harian orangini dihabiskan di warung Surti. Lelald
yang duduk di tengah Narto sedang mempermainkan asap
kreteknya. Sesekali ia menyeruput kopinya yang kental.
Narto, seorang sopir, seperti Bodong yang memanfaatkan
warung ini sebagai tempatnya mangkal. Lelald ketiga, yang
dudulk di yjung banglu lainnya, bernama Samiun. Ia adalah
seorang satpam pabrik tekstil yang letalmya tidak jauh dari
warng ini. Seperti kedua pria tadi, Samiun juga menjadi
pelanggan tetap warung ini.

“Sut, pisang goreng di warungmu tambah enak saja,” kata
Bodong setelah menelan kunyahan terakhir pisang goreng
yang keempat.

“Pisang goreng saya itu dibuat dari pisang gebyar, Dong.
Bukan sembarang pisang,” jawab Surti.



“Maksudlu, aromanya lain. Pak Jalal juga menggoreng
pisang gebyar, tetapi lain dengan pisang gorengmu ini.”

Surti hanya tersenyum mendapat pujian dari Bodong.

"Tidak hanya pisang goreng, Dong. Kopi di warung ini
juga lain rasanyal” Narto menimpali.

"Maksudmu, kopi Surti lebih enak?” tanya Bodong.

“Bukan hanya enak, melainkan membuat orang ingin
terus minum kopi di sini,” jawab Narto.

“Ah, kalian ada-ada saja.”

“Ttu belum seberapa. Rokok di wamng ini juga berbeda
dengan rokok di warung lain,” kata Samiun bersemangat.
Bodong dan Narto tertegun sejenak.

"Maksudmu, merek rokoknya sama, tetapi rasanya
berbeda?” tanya Narto.

"Rokok Surti lebih enak dan gurih?” tanya Narto.

“Bukan, bukan itu,” jawab Samiun.

“Lalu?’

"Rokok di sini boleh dibayar belakangan.” "Hus.”

Bodong, Narto, Samiun, dan Surti tertawa bersama.

“Drasar Samiun! Banyak akalnya,” tulkas Surti.

Percakapan mereka terhenti sesaat. Ada sepeda
motor melintas di depan warung. Bodong tertarik dengan
pengendara sepeda motor im.

“Kau mengenal orang itu?” tanyanya.

“Namanya tidak, tetapi orangnya pernah saya lihat di
rumah Lurah Bisri. Kalau tidak salah, ia ternan Minarti, analk
Pak Bisri,” jawab Narto.

“Pacar Minarti?”

“Alu tidak tahut
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"__ Untung hanya gatal-gatal, coba lealan sudah merenggut nyawa
Apa tidal berbahaya?”



“Pernah ia makan di sini,” sela Surti.

“Sendiri?”’

“Bersama Pardi.”

“Apakah ia mengatakan sesuatu?” tanya Bodong.
“Tampalmya kau tertarik dengan kegiatan orang itu?” tanya
Sarniumn.

Rodong tidak peduli.

“Seingatlku, pemuda itu permah mengatakan kepadalu
alkkan mencari penyebab timbulnya penyakit gatal-gatal yang
menimpa warga di Dukuh Glagah,” jawab Surti.

Rodong tersenyum sinis.

“Ada pahlawan kesiangan yang masuk ke desa lita
rupanya.”

"Apamaksudmu?” tanya Narto. Bodong tetap tersenyum
sinis.

“Apa salahnya kalau pemuda itu ikut memikirkan
keadaan warga Dukuh Glagah yang sedang terkena
musibah?” desis Narto.

“Betul katamu itu, Nar,” Samiun menimpali.

“Kalian berdua belum tahu mipanya. Menurut Mbah
Rekso, warga Dukuh Glagah itu sudah menyepelekan
makhluk penunggu dukuh yang bersemayam di pohon
asam di luar dulkuh sehingga malkhluk itu menjadi marah,
lalu menyebarkan penyakit. Untung hanya gataJ-gatal. Coba
kalan merenggut nyawa, apakah tidak berbahaya?" kata
Bodong bersemangat.

‘Menurut Mbah Rekso, bagaimana cara mengatasi
penyalkit itu?” tanya, Surti.

“Hams diadakan selamatan bersih desa,” sahut Bodong
sambil menggaruk kepalanya yang tidak gatal.
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“Kamu asli dari Glagah, Dong?” tanya Samiun.

“Ya. Kampung itu kutinggallkan lebih dari dua puluh
tahun.”

“Ke mana saja kamu pergi selama itu?”

“Merantau di Jakarta.”

“Jakarta? Dua puluh tahun?” tanya Samiun heran. "Ya.
Kau heran?” “Sungguh heran.” “Mengapa?”

“Alam piliranmu masih seperti penduduk di desa ini.”
"Maksudmu alm masih memercayal malkhluk halus? "Ya,
salah satunya!”

“Tangan dildra makhluk halushanya ada di desa. I¥ kota-
kota besar pun ada malkhluk halus. Ingat, dua puluh tahun
alu di sana.”

Samiun tidak bertanya lagi. Pembicaraan terhenti sesaat.
Narto bangkit dari dudulmya, mengeluarkan dompet, dan
membayar minuman dan makanan yang dinikmatinya.
Samiun juga berbuat serupa.

“Kamu akan pergi ke mana?” tanya Bodong.

“Ke mana lagi kalau tidak ke pabrik. Mari, Sam!” jawab
Narto bergegas pergi.

Di ambang pintu warng langkah Narto tertahan oleh
seorang laki-lald setengah baya yang sudah dikenalnya
dengan baik.

“Oh, Pak Mirdad. 5ilakan, Pak.” Orang yang bernama
Mirdad itu tersenyum. “Dari mana, Pak Mir?" tanya Bodong.
“Dari sawah. Panasnya bukan main. Ada es teh, Sur?” Surti
tergopoh-gopoh keluar dari dapur. “Maaf, esnya sudah habis,
Pak” "Ya sudah seadanya saja. Jangan terlalu manis, ya.”
“Baik, Pak. Makan apa?” "Nasi rames. Kamu sudah makan,



Dong?” "Sudah, Pak. Silakan! Hampir panen, ya, Pak Mir?”
tanya Bodong begitu dilihatnya Mirdad telah selesai makan.

“Kira-kira dua minggu lagi.”

“Panen kali ini agakmya akan berhasil, Pak.”

“Begitulah.”

“Pak Mir sudah mengetahui bahwa ada wabah penyalkit
gatal-gatal di Dulkuh Glagah?” tanya Bodong. "Sudah.”

‘Menumt Pak Mir, apa yang menyebabkan terjadinya
wabah itu?”

“Lurah Bisri tidak becus mengurus warganya,” jawab
Mirdad enteng.

Rodong terkesima atas jawaban Mirdad. Ternyata orang
ini belum dapat menghilanglkan rasa dendamnya terhadap
Lurah Bisri karena ia telah dikalahkan di dalam pemilihan
kepala desa Glagah Wangi dua tahun yang lalu. Sebagai
orang terkaya di desa ini, Mirdad merasa terhina karena
telah dikalahkan dalam perebutan jabatan sebagai orang
yang pertama di desa ini.

Sebenamya ia memiliki segalanya di daerah ini, yakni
kekayaan, kehormatan, kawan, dan pengaruh. Apa kelebihan
Bisri dari dirinya, selain keinginan yang besar untuk
memimpin Desa Glagah Wangi? Bisri juga tidak memiliki
aparat yang dapat dibanggakan kecuali Pardi, polisi desa
yang keras kepala itu, dan Suroto, tangan kanannya yang
menangani urusan administrasi desa.

“Pak Mir, nanti tehnya dingin, lho,” desis Bodong.

Mirdad tergagap. Ingatannya sedang mengembara
ke masa yang telah lalu. Mirdad merogoh kantongnya,
mengeluarkan dompet, dan membayar makanan.
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“Al pergi dulu, Dong.”

“Silalan, Palk.”

Mirdad pergi meninggalkan warung. Bodong masih
tetap bertahan di situ. Orang ini memang tidak mempunyai
pekerjaan tetap. Alhir-akhir ini, setelah gagal berusaha di
kota besar, ia mencoba menjadi makelar tanah. Dengan
modal bertanya ke sana kemari dan dengan sedikit membual
tentang pengalamannya malang-melintang di kota-kota
besar, ia mulai memperoleh kepercayaan dari masyarakat
pedesaan yang ingin menjual tanah nya. Sekali berhasil
menjual tanah, ia dapat makan di warung Surti selama
beberapa minggu. Entah apa lagi yang akan diperbuatnya
setelah ini?



Bencana
di Glagab ({lanai

Di rumah Lurah Bisri, Bondan duduk sendiri sambil
membolak-balik beberapa majalah bekas yang dibiarkan
berserakan di bawah meja tamu. Minarti, anak gadis lurah
Desa (Glagah Wangi, muncul membawa bald berisi dua gelas
air dan sekaleng sulun goreng.

“Silakan, Mas.”

“Terima kasih.”

Pemudaini yang ternyata bernama Bondan mengeluarkan
catatan dari dalam salku bajunya.

“Ada perkembangan baru, Mas?” tanya Minarti.

“Sedildt. Kuperoleh berita dari Pak Pardi kemarin.
Ayahmu sedang pergi ke mana?’ tanya Bondan.

“Ayah dan Pak Pardi sedang ke pabrik hendak meminta
penjelasan tentang pembuangan limbah pabrik itu. Mas
Bondan nanti akan saya antarkan melihat secara langsung
ke beberapa warga Dulkuh Glagah yang terkena penyalit
gatal-gatal setelah mandi di Sungai Kedungkelor. Padahal,
dulu hal seperti ini tidak pernah terjadi.”
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“Kita harus dapat menemulkan bukti bahwa air sungai
itu telah tercemar oleh limbah industri. Kita pun harus
menemukan pencemarnya untuk kita seret ke pihak yang
berwajib.”

“Pekerjaan itm tidak mudah. Apalagi, sebagian warga di
sini masih memercayai bahwa penyakit itu timbul alibat
mereka lkurang peduli terhadap roh penunggou kampung. Roh
itu marah karena merasa disepelekan oleh warga sehingga
memberikan cobaan berupa penyalkit gatal itu.”

Rondan berusaha memahami jalan piliran orang-orang
kampung yang masih sangat sederhana.

“Aku yalin bahwa suatu saat nanti, mereka akan
memercayail ldta asalkan kita tetap teguh dengan tujuan
semula.”

"Sebagian warga sejak semula memang sudah memercayai
Idta. Alkan tetapi, setiap nsaha yang baik di mana pun akan
mendapatkan hambatan. Bukankah begitu, Mas?”

“Setuju,” jawab Bondan ringan.

Minarti tersenyum.

“Tehnya sudah dingin, Mas.”

Bondan meneguk tehnya dan mengambil keripik sukun.
Tanpa sepengetahuan mereka, Lurah Bisri dan Pardi sudah
berada di ruangan tamu.

“Heid, Nak Bondan. Sudah lama?” sapa Lurah Bisri.

“Kira-ldra setengah jam, Pak,” jawab Bondan sambil
menyongsong tangan Lurah Bisri yang terjulur ke arahnya.
Setelah itu, Bondan menyalami Pardi.

Setelah mengganti pakaian dinasnya, Lurah Bisri dudulk
di depan analmya dan Bondan. Pardi juga duduk di antara
mereka.



“Nak Bondan tentu sudah mengetahui kepergian saya
dan Pardi.”

“Betid, Pak. Jika Bapak berkenan sekarang pun saya ingin
mengetahui hasilnya.”

Lurah Bisri menyulut sebatang rokok kretek kesulaannya.
Lalu, disorongkannya bunglkus rokok tersebut kepada polisi
desa kepercayaannya itu.

“Rokolk, Par.”

“Terima kasih, Pal.” “Nak Bondan?’

“Terima kasih, Pak. Saya tidak merokok.”

“Bagus. Nak Bondan, pagi tadi aku dan Pardi sudah
sampai di pabrik. Sayang direlctur utama sedang tidak ada di
tempat. Kami diterima oleh bagian humas. Dia meneranglkan
dengan panjang lebar masalah limbah yang dihasilkannya
dan mengenai pembuangannya. Lalu, kami diajak ke tempat
penampungan limbah sementara sebelum dibuang melihat
tempat yang telah disediakan oleh pemerintah daerah.
Mereka mengatakan tidak ada maksud membuang limbah di
sungai yang airya digunakan oleh penduduk sebab risikonya
sangat tinggi, baik terhadap kesehatan penduduk maupun
terhadap kelestarian linglangan.”

Rondan terdiam.

“Tikaboleh tahu, siapa yang ditugaskan untuk membuang
limbah pabrikitu? tanya Bondan. "Sopirnya. Siapa namanya.
Par?”

“Narto, seorang penduduk Duluh Ngemplak,” jawab
Pardi. “Ya, betid, Narto. Ia sering nongkrong di warnmng Surti.”
“Ngemplak itu di mana, Pak?”

“Kurang lebih lima kilometer dari sini ke arah timur.”
“Masih di wilayah Glagah Wangi?" "Ya, betid.”
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“Kalau begitu, Bapak punya wewenang untuk meminta
informasi kepada orang itw,” sela anak gadisnya. "Ya, akan
Idta tanyai dia.”

“Jika diizinkan, saya yang akan menanyainya,” pinta
Pardi. "Kau akan berlamjung ke rumahnya?” tanya Lurah
Bisri. “Tidak, Pak. Culup saya menemuinya di warung Surti.
Pada jam istirahat, ia ada di warung itu.”

“Boleht”

Lurah Bisri menoleh ke arah Rondan.

“Apakah Nak Bondan telah menemukan bukti yang
diharapkan?”

“Sampai saat ini kami belum menemukan bukti yang
lat untuk menuduh pabrik tekstil itu telah mencemari air
Sungai Kedungkelor. Namun, kami tetap berusaha untuk
mencari bulti-bukti agar pencemaran di sungai itu dapat
dicegah secepatnya. Bantuan Bapak, Pak Pardi, Dik Minart,
dan seluruh warga Glagah Wangi sangat saya harapkan.”

Lurah Bisri tertawa lepas.

“Adalah kehormatan bagi kami dan seluruh penduduk
desa ini karena mendapatkan bantuan sukarela dari seorang
mahasiswa seperti Nak Bondan. Jangan khawatir! Kami
semua berada di belakang Nak Bondan.”

“Terima kasih, Pal.”

“Sayalah yang sepatutnya berterima kasih kepada Nak
Bondan.”

Giliran Bondan tertawa ringan.

“Cth ya, jika Pak Lurah mengizinkan saya akan meminta
kesediaan Pak Pardi untuk menemani saya mencari bulti-
bulkt yang kita perlukan.”

“Silakan.”
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“Terima kasih.”

“Pesan saya, jangan sampal Nak Bondan melepas
kewaspadaan. Menurut informasi yang saya terima, ada
segelintir warga yang memtfitnah saya sehubungan dengan
lkasus di Duluh Glagah itu. Mereka menyalahkan saya karena
sejak menjadi kepala desa saya belum permah mengadakan
bersih desa dalam bentuk selamatan besar-besaran sehingga
timbul wabah di Duluh Glagah. Saya yakin, pasti ada orang
yang sengaja meniupkan hal itm agar masyarakat inenarik
dulkungannya kepada saya.”

“Alkan lami perhatikan saran Bapak.”

“Kapan ldita akan memulai, Nak?” tanya Pardi.

“Nanti Bapak akan saya hubungi. Sore ini saya ingin
melihat warga di seldtar Sungai Kedungkelor yang terkena
penyalkit itu.”

“Baillah! Kalau begitu, saya permisi dulu.”

Pardi meninggalkan mumah Lurah Bisri yang sekaligus
berfungsi sebagai kantor Desa Glagah Wangi.

“Ya, jangan lupa tugasmu membantu saya memberikan
informasi kepada warga desa, khususnya mereka yang
tinggal di sepanjang Sungai Kedungkelor agar tidak mandi,
mencuci, dan meminum air sungai itw. Anjurkan agar mereka
memanfaatkan air sumur umum atau kulah mesjid.”

“Bailk, Pak.”

“Mengubah kebiasaan masyarakat memang jauh lebih
sulit daripada menciptakan kebiasaan baru,” kata Minart.
“Begitulah,” desis Bondan.

“Contoh yang nyata adalah orang-orang Glagah itu.
Sejak dahulu mereka menggunakan air sungai untuk apa
saja. Mereka sudah terbiasa hidup praktis dengan air sungai.

12
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Diberitahu bahwa air sungai sudah tercemar, mereka tidak
peduli. Mereka yalin bahwa ada roh-roh halus yang marah,
lalu membikin ulah. Lalu, mereka menyalahkan lurah.
Disuruh membuat sumur tidak mau. Dilarang menebangi
pohon-pohon di hutan, mereka tidak mau. Susah memang
menghadapi orang-orang semacam itu,” Minarti terus
menggertu,

“Siapa bilang tidak susah? Dari dahulu, menghadapi
orang banyak itu susah. Justru di situlah letak tantangan
kepemimpinan seorang kepala desa. Kalau jadi lurah itu
enak, semua orang Glagah Wangi ingin menjadi lurah.
Bukanlkah demikian, Nak RBondan?”

“Betul, Palk Bisri.”

"Saya sebetulnya merasa heran, Pak.” "Mengapa, Nak?”

"Desa Glagah Wangi ini mestinyatidak kering-kerontang
seperti ini sehingga banyak warganya terpaksa pergi ke luar
desa. Desa ini sungguh indah dan berpotensi, tetapi justru
ditinggalkan sebagian warganya. Mengapa desa ini tidak
menarik justru bagi warganya sendiri.”

Lurah Bisri tersenyum kecut.

“Sejarahnya panjang, Nak Desa ini memang memiliki
panorama yang indah, tetapi tidak memiliki sumber air
yang culkup. Kehidupan kami senantiasa dibayangi oleh
kekurangan air di musim kemarau yang akan datang. Oleh
karena itu, ketika Nak Bondan datang ke sini menawarkan
rencanapengadaan air bersih di desaini, kami menyambutnya
dengan penuh suka cita. Hanya sayangnya, belum banyalk
orang sini yang mengerti betul arti kehadiran Nak Bondan.
Seperti kata Narti tadi, mengubah kebiasaan ternyata lebih
sulit daripada menciptakan kebiasaan baru. Lihatlah buldt
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i, Nak! Dahulu, waktu alm masih anak-anal, tempat itu
begitu rimbun dan lebat ditumbuhi pohon-pohon hutan.
Sekarang bulkit itu menjadi gundul dan tandus. Itulah ulah
orang-orang ldta dahulu yang membabat hutan untuk kayu
bakar. Mereka tidak mengetahui bahwa tindakan mereka itu
alkan menciptakan bencana bagi anak cucu mereka.”

Rondan tertegun mendengarkan penjelasan Lurah Bisri.

“Jadi, dahulu daerah ini tidak kelurangan air?" tanya
Minarti kepada ayahnya.

“Tidak. Air mengalir sepanjang tahun ke rumah-rumah
penduduk melalui pipa-pipa bambu yang disambung-
sambung sampai ratusan meter panjangnya.” Bu Lurah
muncul dari balik tirai.

"Malan siang sudah siap. Mari, Nak Bondan,” ajalmya.

Tanpa menunggu ajakan kedua, Lurah Bisri dan analk
gadisnya serta Bondan beranjak dari kursi ke ruang makan
yang terletak di dekat dapur.

Setelah selesal malkan, mereka melaksanalan ibadah.

“Narti, bukankah kamu nanti akan mengantarkan Nak
Bondan ke Dulkuh Glagah?” tanya ayah.

“Ya Pak”

“Berhati-hatilah. Saya akan beristirahat sebentar.”

Tidak berapa lama, terlihat Bondan dan Minarti
menyusuri jalan desa menuju Dukuh Glagah untuk menengaok
korban penyalit gatal-gatal kulit yang sebelumnya tidak
pernah berjanglit di desa ini. Sebagian besar penduduk
duluh itu masih percaya bahwa penyakit ini mempakan
bentuk pembalasan dari malhluk halus terhadap mereka
karena tidak memedulikannya. Oleh sebab itu, mereka
mencari syarat-syarat penyembuhan ke tempat Mbah
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Rekso di Desa Gunung Tukul. Sebagian penduduk lain yang
sudah berpikiran maju menyetujui kata-kata Bondan bahwa
penyebab penyaldt itu adalah air sungal yang tercemar
limbah industri. Orang seperti ini biasanya pergi berobat
ke Puskesmas.

Air Sungai Kedungkelor sebenarnya sangat membantu
warga Dukuh Glagah yang memang tidak mempunyai
sumur. Mereka memanfaatkan air sungai itu untuk mandi,
dan mencuci. Bahkan, anak-anak tidak segan-segan
berenang-ria di situ. Namun, setelah ada satu per satu warga
terserang penyaldt gatal-gatal, barulah mereka mulai belajar
memantaatlan air dari sumber lain. [tu pun terjadi setelah
aparat desa dengan gencar menjelaskan keadaan air selarang
ini. Sayang, tidak seluruh warga mematuhinya. Korban gatal-
gatal terus bertambah. Bahkan ada korban yang mengeluh
dadanya sesak.

“Kita telah tiba,” desis Minarti.

“Lengang sekali,” kata Bondan.

“Ini kampung khusus untuk orang tua dan anak-
anak, Mas.” "Semua orang mudanya sudah pergi ke kota?”
“Ya. Mereka tidak tahan hidup di daerah kering begini.”
“Kalau mereka tetap berpikiran sepert itu, daerah ini akan
menjadi daerah kering selamanya.” "Kenyataannya memang
demildan.” “Berapa sekolah dasar di desa ini?” "Satu.”

“Desa dengan tujuh duluh yang sebegini luas hanya
memilild satu sekolah dasar?”

“Apakah mesti ada dua, tiga atan empat sekolah dasar
seperti di tempat Mas Bondan, jika dengan satu sekolah dasar
saja mereka enggan mengirimkan analmya bersekolah?”
Minarti balik bertanya.
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Rondan tertunduk.

“Luar biasa. Desasesepi dan sekering ini ternyatamampu
melahirkan seorang pemimpin sehebat ayahmu dan seorang
gadis sepintar dan secantik kamu,” kata Bondan sungguh-
sungguh.

“Kalau tidak pintar dan tidak cantik, mana mungkin ada
mahasiswa cerdik dari kota yang mau datang ke sini,” sahut
Minarti tidak kalah.

Mereka alchirnya tertawa.

“Ayolah kita datangi salah satu dari rumah-rumah itw,”
ajak Minarti.

"Assalamualatloum” kata Minarti setengah berteriak.

"Waalatlumsalam” jawab suara seorang pria tua dari
balik pintu bambu.

"Bolehlkah kami masuk?"

"(th, Nak Narti. Mari, mari!"

Minarti dan Bondan menyalami tangan tua itu.

"Pak Sosro, ini teman saya, Bondan."

Setelah berbasa-basi, Minarti menyampaikan maksud
kedatangannya ke Dukuh Glagah.

"Terima kasih! Ananda berdua telah sudi datang ke
tempat kami yang buruk ini."

"Pak Sosro selalu mandi di sungai?" tanya Minart.

"Dari dulu sungai itu memang merupakan tempat mandi
bagi orang-orang kampung ini."

"Sudah berapa hari Bapak terkena penyaldt itu?"

‘Seldtar seminggu ini. Mula-mula yang terasa gatal adalah
kald, pinggang, dada, dan terus ke seluruh badan."

"Bapak sudah berobat?" tanya Bondan.
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"Lha, ini obat dari Mbah Rekso. Ini untuk boreh, ini
untuk campuran minuman, dan yang ini untuk dipasang di
sudut rumah."

"Pernah berobat ke Puskesmas?"

"Belum, Nak. Kata Mbah Rekso penyalkit ini tidak ada
hubungannya dengan Puskesmas. Ramuan yang ditempatkan
di sudut rumah tadi adalah untuk menolak roh halus yang
alkan menggangou rumah ini. Akan tetapi, mupanyaroh halus
itu sangat sakti sehingga meslkipun sudah kupasang tolak
bala, tetap saja cuculu terkena penyaldt ini."

"Bagaimana rasanya setelah diobati dengan ramuan dari
Mbah Rekso?" tanya Minart.

"Rasanya masih tetap saja. Aku tidak tahu entah
mengapa.” "Pak Sosro, saya punya usul. Bagaimana?" "Usui
apa, Nak?"

"Silakan Bapak berobat ke Puskesmas biar dicbati oleh
mantri kesehatan. Saya percaya bahwa penyalit Bapak akan
segera sembuh.”

"Kemarin malam, Bodong datang ke sini membawa
ramuan ini. Dia mengatakan bahwa saya tidak usah pergi ke
Puskesmas. Dengan ramuan dari Mbah Rekso pasti penyalkit
it segera sembuh. Saya menurut saja.”

"Pak, penyalkit ini tidak disebablkan oleh roh halus yang
marah, tetapl karena Bapak mandi dengan air yang telah
tercemar limbah berbahaya. Lihatlah ini, Pak! Air di dalam
botaol ini saya ambil dari sungai dan akan saya bawa ke
laboratorium untuk ditelit. Air ini tampak keruh, sedildt
berwama hitam, dan tidak jermih sepert dahulu lagi. Jila
air ini diminum, akibatnya dada menjadi sesak dan munglkin

ShiE, 17



pula akan menimbulkan akibat lain yang lebih buruk," kata
Bondan sambil memperlihatkan sebotol air sungai yang
diambilnya tadi.

Pak Sosro mengangguk-anggulklkan kepala.

"Kalau air sungai ini tercemar, lalu siapa yang telah
mencemarinya, Nak?" tanyanya.

"Itulah yang sedang kami cari, Pak."

"Rupanya bulan orang sini, ya?"

"Kemunglkinan besar bukan, Pak. Mana munglkin orang
desa sini mau mencelakakan tetangga-tetangganya." Pak
Sosro tidak bertanya lagi.

Setelah dirasakan culup, Bondan dan Minarti meminta
diri. Mereka kembali ke Dukuh Glagah Wangi.
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Sungai vang Tereemat

Bodong berjalan tergopoh-gopoh menyusuri pematang
sawah yang kering menuju ke pemukiman Glagah yang
terletak di pinggir Sungai Kedungkelor. Dilihat dari
gelagatnya, tampak bahwa ia sangat ingin cepat sampai di
sana. lamenuju ke rumah Sosro, yang pernah didatangi oleh
Bondan dan Minarti. "Pak Sosro, Pak Sosro,” serunya dari
luar rumabh.

Pak Sosro muncul dari balik pintu, “Kamu, Dong, yang
mencari saya?”’

“Ya.”

“Ada keperluan apa?”

“Kemarinada orang yang datang ke rumah Bapak?” “Benar.”

“Minarti dan temannya?”

“Ya. Mengapa?”

“Apa yang merela inginkan?”

“Mereka hanya ingin melihat penyalkitlar dan menanyakan
apakah alm sudah berobat ke Puskesmas.”

"Puskesmas? Mau apa ke sana? Mau suntik? Bukankah
Mbah Rekso sudah mengatalkan bahwa kampung ini kotor
sehingga perlu diadakan bersih desa dan selamatan bersama?
Itmlah yang hams dilalulan oleh warga kampung ini dan
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seluruh penduduk Desa Glagah Wangi, bukan pergi ke
Puskesmas,” kata Bodong terns berbicara seperti air hujan
yang tumpah dari langit.

“Sudah kukatakan begitu kemarin.” "Lain apa kata
mereka?”

“Mereka mengatakan bahwa bersih desa itu bagus,
tetapi penderita penyalkit gataJ di kampung ini hars segera
disembuhlkan oleh dokter Puskesmast”

Rodong tersenyum sinis.

“Anak-anak sekarang merasa lebih pintar berbicara.
Mereka merasa lebih pandai daripada orang-orang tua,
bahkan orang tua sepintar Mbah Rekso. Padahal, sampai
di manakah pengalaman mereka itu? Sewalktu desa ini
setiap tahun mengadalkan bersih desa dan selamatan, tidalk
ada penyalit apa-apa. Sekarang, setelah desa ini dipimpin
oleh Lurah Bisri, ada-ada saja hambatannya. Benar kata
Pak Mirdad bahwa Lurah Bisri tidak becus mengurus
masyarakat. Alu heran mengapa warga desa ini memilih
Bisri sebagal kepala desanya jika keadaan desa tidak akan
menjadi lebih baik? Sekarang, lihat saja analnya, yang suka
membikin ulah itu!”

Sosro tidak menyahut. D dalam hatinya ia berkata bahwa
tidak semua yang dituduhkan oleh Bodong kepada Lurah
Bisri itu benar.

“Pak Sosro hendak pergi ke Puskesmas?”

“Entahlah. Kalau ramuan dari Mbah Rekso tidak dapat
menyembuhlan penyalkitini, apa salahnya mencobaberobat
ke Puskesmas?”

“Sabarlah, Pak Tidakada obat yang dapat menyembuhlkan
penyalkit pada saat itu juga. Bapak perlu bersabar. Apabila
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Bapak rajin menggunakan ramuan dari Mbah Rekso, saya
yalin suatu saat akan sembuh.”

“Berapa harikah uluran kesabaran itu? Lihatlah kulitku
ini! Selujur tubuhlku sudah gatal-gatal,” Sosro midai sinis.

“Kalau Pak Sosro tidak percaya kepada Mbah Rekso,
silakan. Akan tetapi, kalau ada apa-apa, harap tanggung
sendiri.”

RBodong memutar tubuhnya dan pergi meninggalkan
rumah Sosro. Langkahnya tetap gontai.

Sosro melanjutkan pekerjaannya yang tertunda.
Diambilnya parang dan dibelahnya bongkahan-bongkahan
kayu bakar yang diambilnya dari hutan di luar desa.

D luar kampung, Bodong berpapasan dengan beberapa
orang warga Desa Glagah. D antara mereka terdapat orang
dewasa dan analk-anak yang berpenyalkit gatal laalit.

“Dari mana?” tanya Bodong tidak ramah.

“Dari kota,” jawab salah seorang dari mereka yang
bernama Tarub.

“Kota manat”

“Dari Puskesmas.”

“Habis disuntik?”

“Ada yang disuntik, ada yang hanya mengantarkan
anaknya disuntik,” jawab teman Tarub.

“Apakah ramuan dari Mbah Reksotidak kalian gunalkan?”
“Sudah habis.”

“Habis? Mengapa kalian tidak meminta lagi kepadalu?
Alon akan membelikannya ke Mbah Rekso. Setiap hari, aku
dapat ditemui di warmung Surti. Bukankah kalian sudah
mengetahuinya?”

“Untuk apa?” tanya Tarub sinis.
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Bodong tersingsung.

“Kamu meremehlkan beliau, ya?”

“Terserah kamu mau bilang apa. Kenyataannya, diolesi
ramuan dari Mbah Rekso berkali-kali penyalitku tidak
sembuh juga sampai ramuannya habis.”

“Kamu pikir dengan obat dari Puskesmasitu penyalkitmu
alkan segera sembuh?” "Peduli apa kamu?”

Bodong menahan kemarahannya karena ia merasa dihina
oleh Tarub dan teman-temannya. la ingin meninju mulut
orang itu biar giginya habis.

“Mari pulang, Rub. Jangan bertenglar dijalan,” ajak teman
Tarub seraya menarik lengan bajunya setelah dilihatnya ada
gelagat yang tidak menyenanglkan dari Bodong.

"Mari,” ajak yang lain.

Tarub dan teman-temannya meneruskan perjalanan
ke rumah masing-masing di sekitar Sungai Kedungkelor.
Bodong ditinggalkan seorang diri tanpa dapat berbuat apa-
apa.

“Ini gara-garaanak gadis lnrah keparat itu,” iamenggerutu
sendirian.

Tarub dan teman-temannya sudah hampir sampai di
mumah. “Bodong itu seperti orang yang kurang pekerjaan
saja,” desis Tarub.

“Benar. Suka benar ia mengganggu orang.”

“Apalagi, kalau ada orang yang berobat ke Puskesmas,
ia sepertinya tidak rela. Apa untungnya membawa-bawa
nama Mbah Rekso ke mana-mana? Apakah ia mengutip
keuntungan dari harga obat Mbah Rekso?”

“Saya rasa begitu.”
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“Kurasa tidak. Bukankah ia seorang makelar tanah?
Penghasilannya pasti lebih besar dibandinglkan lkutipan harga
obat,” sela yang lain.

“Betul katamu, tetapi apakah dapat dipastikan setiap
hari ada orang yang akan menjual tanahnya?” tanya Tarub.

“Penghasilan Bodong sekali menjualkan tanah cukup
untuk makan sebulan. Apakah itu tidak hebat?”

“Apanya yang hebat? Setahulu, kehidupannya selama
ini tidak lebih baik dari kehidupanlku sendiri.”

“Benar, Rub. Dia itu suka omong besar. Padahal,
kenyataannya nol besar. Jangan memercayal omongannya.
Orang seperti ia banyak membuat susah daripada senang.”

Sementara itu, Bodong sudah duduk di warung Surti. Di
warng itu juga tengah dudulk Narto dan Samiun dengan
santai.

“Drari mana?” tanya Narto.

“Drari Glagah,” jawab Bodong.

“Ada keperluan apa?” tanya Samiun.

Ia tidak memedulikan pertanyaan temannya itu. Bodong
meletaklkan pantatnya di ujung banglu di dekat kursi Surti.
Sambil menaoleh ke arah janda cantik ituia memesan segelas
kopi hangat dan semangluk soto ayam. Sebagal pembangldt
selera ia menyantap sepotong pisang goreng.

“Panas-panas begini minum kopi?” tegur Narto.

Bodong tidak peduli. Mulutnya tidak henti mengunyah
sayatan daging ayam dan kuah soto. Bintik-bintik keringat
mulal membasahi wajahnya yang kurang menarik itu.

Narto, yang mengamati betapa lahapnya Bodong
menilkmati sotonya, menoleh ke arah Samiun. Keduanya

tersenyum geli.
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“Enak, ya Dong?” ejelmya.

Bodong tetap tidak menggubris. Baru setelah mangkulk
sotonya licin tidak berbekas, ia mulal mengeliat.

“Kalau sedang lapar alu tidak suka berbicara,” desisnya.
Narto dan Samiun tertawa. “Sekarang sudah kenyang?”

“Ya. Mau apa?”

“Apa yang kaukei jakan di Glagah?”

“Glagah itu kampung kotor. Pendudulmya hidup kotor.
Tidak mengherankan jika di sana berjanglkit wabah penyaldt
gatal. Alu pergl ke sana hendak melihat orang-orang yang
terkena penyalit gatal-gatal itu.”

“Sambil membawa ramuan dari Mbah Rekso?” tanya
Samiun tenang.

"Persetan.”

"Mereka tidak percaya lagi dengan ramuan yang
kaubawa.”

“Bukan itu masalahnya. Anak Lurah Bisri dan temannya
itu merasalebih pintar. [ia mengajari orang-orang di Glagah
tentang ini-itu dan menyuruh mereka berobat ke Puskesmas.

“Ttu urusan mereka sendiri. Tentang obat, biarkan
masyarakat memilihnya. Jika ramuan dari Mbah Rekso yang
kaubawa itu manjur, pasti mereka akan menggunakannya.
Akan tetapi, jika ramuan itu tidak dapat menyembuhkan
penyalit yang sedang mereka derita, mereka pasti akan
mencoba obat lainnya,” kata Samiun.

“Saya ldra demildan,” Narto menimpali.

“Masalahnya tidak sekadar manjur dan tidak manjur, tetapi
orang-orang itu sudah tidak sabar. Mereka menginginkan
begitu diocbati penyalkitnya langsung sembuh. Apakah ada
obat seperti itu? Sudah kubilang bahwa kalau obatnya habis,
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segera hubung alu. Mbah Rekso dengan senang hati akan
menolong mereka. Akan tetapi, kenyataannya mereka tidak
menuruti kata-katalu.”

“Menurutmu itu terjadi karena ulah analmya Lurah
Bisri?” tanya Samiun.

“Siapa lagi kalan b.ukan anakitu? Padahal, anak itu tidak
mempunyai pengalaman sedikit pun tentang penyaldt.” “Biar
sajalah.”

“Seandainya merela tidak menghina Mbah Rekso, alu
tidak akan semarah ini,” gumam Bodong.

“Siapa yang berani menghina Mbah Rekso?” tanya Narto.

“Tarub dan teman-temanya.”

"Tadi, kamu tadi dari rumah Tarub?”

"Kami tadi bertemu di jalan. Mereka baru pulang dari
Puskesmas.”

“Tarub itu orang bodoh. Buat apa mengurusi dia?”

“Itulah masalahnya. Kalan orang sebodoh Tarub saja
sudah berani meremehkan Mbah Rekso, apalagi orang lain
yang lebih pandai dari dia.”

Narto menegulk sisa tehnya. Samiun mengunyah kacang
rebusnya yang tingeal separo. Bodong tidak berbicara lagi.
Air kopinya semakin menyusut ke dasar gelas.

D luar, Pardi yang baru saja pulang dari pasar tidak
lkwat menahan rasa hausnya. la berhenti di depan warung
Surti dan memutuskan untuk meminum satu dua gelas
air teh manis. Begitu dilihatnya ada Narto di situ, hatinya
berbunga-bunga.

Ia memang ingin menemui sopir pabrik tekstil itu.

“Oh, Pak Pardi. Silakan, Pak. Minum apa?” tanya Surti
ramah.
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“Teh manis,” jawab Pardi seraya duduk di dekat Narto.

“Malkan nasi soto atau nasi rames?”

“Nasi rames. Sambalnya yang agak banyak, ya?”

“Pulang dari pasar, Par?” tanya Bodong.

“Ya. Panasnya bukan main.”

Pardi meneguk air tehnya sedilit demi sedikit, kemudian
ia mulai menyantap nasi ramesnya.

“Kau tidak berangkat, Nar?” tanya Pardi kepada Narto.
“Baru saja kembali.”

“Dari mana?”

“Dari Karang Awn.”

“Ada apa di sana?”

"Membuang limbah pabrilk”

Pardi tampak mengangguk-angouklkan kepala.

"Berapa kali dalam sehari kan membuang limbah?”

“Paling banyak tiga kali.”

“Bagaimanalah limbali itu dibuang?”

“Limbah ditampung di bak pembuangan limbah,
kemudian dibuang ke tempat pembuangan limbah industri
di Karang Awu.”

“Rupanya kau juga tertarik pada masalah limbah, Par?”
Bodong menyela.

“Sekadar ingin tahu, saja! Boleh, bukan?”

“Betul, tidak apa-apa,” sambung Samiun.

“Saat membuang limbah, kau sendirian atau ditemani
oleh orang lain?” Pardi terus bertanya.

“Ditemani oleh seorang satpam. Biasanya aku ditemani
oleh Samiun.”

“Ya. Alou sering menemani Narto membuang limbah ke
Karang Awu.”
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“Tadi, kerjamu setiap hari itu hanya membuang limbah?”

(), tidak! Kadang-kadang bosmenywruhlkumengantarkan
barang ke luar kota. Akan tetapi, urusan membuang limbah
itu memang dipercayakan kepadalku.”

Pardi menyuap nasi rames yang teralkhir.

“Par, boleh bertanya sesuatu?” tanya Bodong.

“Boleh.”

“Siapa nama orang kota yang pernah makan bersamamu
di warung ini?"

“Orang kota? Maksudmu pemuda teman Minarti?”

“Ya, itulah yang lumaksud.” "Bondan.” "Pegawai atau ...?"

“la masih mahasiswa.”

"Mengapa ia sering datang ke Glagah Wangi?”

"Minarti mengundangnya untuk membuat program
pengadaan air bersih di desa Idta. Itulah sebabnya ia mondar-
mandir ke sini.”

“Bagus sekali,” desis Samiumn.

“Bagaimana ia akan membuat program pengadaan air
bersih di desa ini kalan warga desa tidak merasa kelkurangan
air? Sejak zaman dahulu, kebutuhan air penduduk di sini
telah terculupi dari Sungai Kedungkelor,” sanggah Bodong.

“Ttu dahulu, sekarang lain. Bukankah kaulihat sendir air
Sungai Kedungkelor sudah tercemar limbah? Penyaldit gatal
menyerang penduduk alkibat mereka mandi di sungai itu.”

“Siapa yang mengatakannya? Penyaldt gatal-gatal di
Glagah itu bukan disebabkan oleh air sungai, tetapi karena
penduduk desa ini sudah meninggalkan tradisi bersih desa.
Kau tahu, bahwa orang-orang Glagah itm hidup kotor,” sergah
Rodong sengit.

“Ttu kata Mbah Rekso, bulan?” tanya Samiun.
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“Memang! Mengapa?” Bodong balik bertanya.

“Lalu, apa jalan terbailmya?” tanya Narto.

“Kita harus mengadakan bersih desa.”

“Dong, kau harus melihat kenyataan. Bersih desa itu
bagus dan perlu. Akan tetapi, masalahnya bukan sekadar
bersih desalalu penyaldt itu akan hilang. Tidak sesederhana
itu. Wabah penyaldt gatal di Glagah memerlulan penanganan
segera agar tidak menjadi wabah yang menyebar ke lain
kampung. Pak Bisri akan mengusahakan agar Dukuh
Glagah diperiksa oleh petugas kesehatan untuk memastikan
penyebab penyalkit itu,” kata Pardi. Bodong tidak pedidi.

“Nah, menurut pendapatmu, bahan atan limbah apa
yang mencemari air Sungai Kedungkelor, Par?” tanya Narto.

“Alan tidak tahu, Menurut Bondan, air sungai ini tercemar
sejenis limbah beracun.”

“Limbah beracun?”

"Ya, itu kata Bondan kepada Palt Lurah.” Narto manggut-
manggout.

“Setahulm pabrik yang menghasilkan limbah di sekitar
sini hanya pabrik tekstil itu,” kata Samiun lirih.

“Betul, tetapi Bondan tidak mengatalkan kalan pabrik itu
yang telah membuang limbahnya di sungai.”

“Setahulo, pabrikitu idak pernah membuang limbahnya
di sungai mana pun. Kebetidan aku sering menemani Narto
membuang limbah di Karang Awu,” Samiun menambahkan
keterang-annya.

"Tampalknya demildan. Pak Lurah dan saya kemarin
datang ke pabrik tekstil itu untuk menanyalan di mana pabrile
itn membuang limbahnya. Kami mendapatkan penjelasan
bahwa limbah pabrik dibuang di tempat pembuangan limbah
yang telah disediakan oleh pemerintah.”
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Bodong mencolek bahu Fardi.

“Par, katamu mahasiswa itu mengatakan bahwa air
Sungai Kedungkelor telah tercemar oleh limbah. Mana
bultinya?" tanyanya.

“Mahasiswa itu, orang pandai. Ia punya kelebihan, yaitu
kepandaian yang tidak kita milild. la mempelajari ilmu-ilmu
pengetahuan yang kita tidak pernah memperolehnya,” jawab
Pardi.

“Kamu sekarang pintar bicara, Par. Belajar di mana?”
tanya Bodong sinis.

“Di kantor kepala desa ada koran. Aku punya banyak
waltu untuk membaca koran.”

“Hebat, hebat sekali. Berapa jam kamu perlukan untulk
membaca sebuah berita kedl di koran?”

"Apakah kau merasa mgi jika tidak menghina orang
lain?’ tanya Samiun.

“Alm bicara apa adanya,” jawab Bodong enteng.

Pardi terdiam menahan kemarahan.

“Sudahlah, jangan bertengkar di warmung,” sungut Narto.

“Bicaramu sudah keterlaluan, Dong,” Surti ikut
menyalahkan Bodong.

“Terserah.”

“Alm tidak kaget. Itulah Bodong yang sebenamnya. Dia
paling pintar melihat kelkurangan orang lain. Dari dulu,
begitulah kelalkuannya,” kata Pardi.

“Kalau begitu kau mau apa?” tantangnya.

Pardi berdiri. Tangannya dikepalkan untuk menghajar
mulut Bodong yang terlalu besar. Namun, Narto yang

duduk di sampingnya, berhasil mencegah. Pardi duduk
kembali.
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“Ayo, kita kembali ke pekerjaan. Par, mari kuantarkan
ke Glagah Wangi,” ajak Narto.

Pardi beranjak dari tempat duduknya diikuti oleh
Samiun. Tidak jauh dari wamng, Samiun meminta Pardi
untuk menghentikan langkahnya. Ada sesuatu yang hendalk
dikatakannya.

“Aln tertarik dengan mahasiswa itu. Siapakah namanya?”

“Bondan.”

“Ya, Bondan. Jadi, ia berkesimpulan bahwa air sungai
itu telah tercemar. Setahulu pabrik tekstil itu tidak
membuang limbahnya di sungai itu. Akan tetapi, seandainya
alm memergoli ada pihak pabrik yang telah membuang
limbah secara rahasia di Sungai Kedungkelor, aku akan
melaporkannya kepada Lurah Risri.

Ragaimanapun juga membuang limbah di sungai yang
aimmya dibutuhkan oleh masyarakat merupakan tindakan
melawan hukum.”

“Lurah Bisri akan sangat berterima kasih mendengar
keputusanmu.”

“Kapan-lkapan datanglah ke rumahlu bersama Bondan.
Bila perlu, perlu Narto. Siapa tahu ia pernah disuruh
membuang limbah di sungai itu.”

“Bail! Akan lmsampaikan undanganmu kepada Bondan.
Negomong-ngomong apakah Narto dapat dipercaya?” tanya
Pardi.

“Narto tidak seburuk Bodong. Percayalah.”
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Zaman Telab Berubab

Sore ini, udara terasa nyaman. Bodong berjalan gontai
menuju rumah Mbah Rekso di Dukuh Gading. Selama
dua jam ia berjalan kaki dari rumahnya di tepi Sungai
Kedungkelor di lnar Duluh Glagah.

Mbah Rekso sedang menyiangi ilalang di halaman ketika
Bodong memasuld halaman rumah.

“Kau, Dong,” sapa Mbah Rekso sambil menggulung seikat
ilalang dan membuangnya di tempat sampah.

“Ya, Mbah.”

“Mari masuk.”

“Terima kasih, Mbah.”

Mbah Relkso duduk bersila di bibir amben dan diiloati
aleh Bodong.

“Kamu mau air kelapa muda, Dong?” tanya Nyai Rekso
begitu dilihathya Bodong terengah-engah setelah berjalan
culkup jauh.

“Terima kasih, Nyai.”

“Ada apa kamu datang kemari?” Akan mengambil
ramuan lagi?” tanya Mbah Rekso.

Jika tidak ada pekerjaan, Bodong menjadi pengecer
obat tradisional racikan Mbah Rekso. Oleh karena itu,
kedatangannya selalu ditafsirkan akan mengambil obat.
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“Ada sedildt gangguan, Mbah.”

“Gangguan? Apa maksudmu?” tanya Mbah Rekso heran.
Tidak biasanya Bodong mendapatkan gangguan. “Anak
Lurah Bisri, Mbah.”

“Ada apa dengan anak Lurah Risri?”

“Beberapa hari ini ia dan temannya yang datang dari
kota itu telah mempengaruhi warga Glagah agar tidak
menggunakan obat dari Mbah Rekso.”

Mbah Rekso mengemnyitkan dahinya.

“Lalu, mereka menggunakan obat dari mana?”

“Mereka menggunakan obat-obatan dari Puskesmas.”

“Apa alasannya?”

“Katanya ramuan Mbah Rekso sudah kehilangan daya
ampuhnya.”

“Cth, begitu. Memang ramuan dari saya itu harus
digunakan secara telaten. Tidak cukup sekali atan dua kali
digunakan, penyalkitnya sembuh. Kau sudah mengatakan
begitu kepada mereka?”

“Sudah lukatakan begitu berkali-kali, tetapi mereka
sudah terkena pengaruh anak lurah itu sehingga anjuran
saya tidak didengamya.”

“Ya, sudah. Kalan orang-orang itu sudah tidak percaya
lagi dengan obat tradisional yang kubuat, ya, sudah. Itu hak
mereka. Tidak ada masalah.”

“Lalu, bagaimana nasib obat yang terlanjur dibuat itu
Mbah?"

“Tidak ada masalah. Alu meramu obat tidak hanya
untuk menolong warga Glagah, tetapi untuk siapa saja yang
membutuhkannya. Masih banyak orang lain yang tetap
mempercayailu. Kau tidak usah khawatir.”
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Bodong tercenung. Kepalanya tertundulk.

“Apakah warga desa Glagah Wangi perlu mengadakan
bersih desa untuk keserasian linglungan? Apakah warga
desa-desa lain. Juga harus melakukan hal yang sama? Apalkah
setelah desa dibersihkan, penyakit itu akan hilang, Mbah?”

“Dulu memang demildan. Sekarang, aku tidak tahu.
Bukankah orang sekarang lebih tahu daripada alu?”

Bodong ingin mengalihkan arah pembicaraannya.

“Mbah Rekso mengenal Tarub?”

“Tarub? Kalau tidak salah ia adalah penduduk Desa
Glagah.” "Betul, Mbah."

“ApS hubungannya dengan orang itu?”

"Dialah yang telah melecehkan ramuan obat dari Mbah
Rekso.”

Mbah Rekso terdiam sejenak.

"Tidak apa. Itu risiko orang yang mempunyai pekerjaan
seperti saya. Bukan yang pertama ini aku dilecehkan orang.
Jika obatku manjur, aku tidak dipuji. Akan tetapi, jika
obatlau belum berhasil, alan dicaci. Itn lnmrah. Ala sudah
siap menerima akibat yang paling buruk selkalipun,” jawab
Mbah Rekso di luar dugaan Bodong.

“Yang saya herankan, mengapa sekarang orang sudah
berani melecehkan Mbah Rekso.”

“Zaman sudah lain, Dong Sekarang, sudah banyak orang
pandai, orang pintar, dan orang yang mengetahui segala hal.
Hanya kamu saja yang dari dahulu sampai sekarang tetap
bodoh,” kata Mbah Rekso sambil tersenyum.

Rodong tidak menjawab. Ada perasaan malu, marah,
dan bingung bercampur menjadi satu. Andaikan bukan
Mbah Rekso yang mengatakan hal itu, pasti ia sudah
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ditantangnya berduel. Kepada orang tua ini ia tidak berani
bertingkah. Jauh di lubuk hatinya ada semacam kesadaran
bahwa dirinya memang bodoh. Berbeda dengan Pardi,
teman sekampungnya dahulu, yang mau meningkatkan
pengetahuannya dengan membaca dan menulis.

Menjelang petang Bodong meningggalkan rumah Mbah
Rekso dengan hati mendongkol. Setelah penduduk Glagah
meninggalkan Mbah Rekso, berarti ia telah kehilangan
kesempatan untuk memperoleh komisi atas penjuaalan
obat hasil racikan orang tua itu. Selama ini, ia memang
mempunyai pekerjaan sambilan, yaitu sebagal pengecer
ramuan obat dari Mbah Rekso apabila jual-beli tanah sedang
sepi.

Sementara itu, selepas Magrib Pardi sudah tiba di rumah
Lurah Bisri. Suroto, Sekretaris Desa, sengaja tidak dihubungi
karena mimahnya culup jauh.

“Mari masuk, Palk Pardi. Ayah ada di dalam,” sapa Minarti
begitu dilihatnya Pardi sudah berdiri di depan pintu.

Pardi mengilkuti anak gadis Lurah Bisri itu memasuki
ruangan dalam di mana Lurah Bisri sedang duduk.

“Kemarilah, Par,” kata Lurah Bisri dengan ramah.

“Terima kasih, Pal.”

“Bagaimana tugasmu? Sudah kaulaksanakan?” "Sudah,
Pak. Tadi siang, secara kebetulan saya dengan Narto di
warung Surti.” "Lalu?”,.

“Seperti yang telah dikatakan oleh pihak pabrik tempo
hari, limbah yang dihasilkan dibuang di tempat yang telah
disediakan oleh pemerintah di Karang Awu."

Lurah Bisri dan Minarti mendengarkan dengan penuh
minat.
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“IM warung itu kebetulan juga ada Samiun, satpam
pabrik yang biasa mengantarkan Narto membuang limbah.
Bahkan, Samiun mengatakan bahwa latertarik untulk
berkenalan dengan Bondan. Agalmya ia ingin membantu
usaha kita mencari pemecahan masalah pencemaran di
Sungai Kedungkelor.” Lurah Bisri berpilir sejenak.

“Seandainya pencemaran itu dilalukan secara rahasia
oleh pabriktempatnya bekerja, apakah ia berani bertindak?”
tanya Minart.

“Dia bilang akan memihak kepentingan rakyat sebab
mencemari sungai merupakan tindakan melawan hulum.”

“Baiklah kalau begitu. Tugas kita akan semaldin ringan,”
lkata Lurah Bisri.

“la bahkan meminta agar dapat dipertemukan dengan
Bondan secepatnya.”

“Kapan Bondan akan datang ke sini?” tanya Lurah Bisri
kepada anak gadisnya.

“DHa tidak mengatakannya, Ayah. Akan tetapi, saya kira
ia akan secepatnya datang ke sini karena ada banyak hal
belum terselesaikan.”

“Kita tunggu saja sampai besolk sore. Kalau belumn datang
juga, susullah ke mumahnya.” "Ya, Pak.”

“(h, ya Pak Bagaimana kelanjutan program pengadaan
air bersih di desa kita?” tanya Pardi.

“Bondan, Minarti, dan Suroto hampir menyelesaikan
proposal-nya. Nanti, setelah masalah pencemaran Sungai
Kedungkelor dapat kitaatasi, kita akan melanjutlan program
itn.”

“Proposal?”
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“Usulan, maksudlu. Untuk mendapatkan bantuan dari
lembaga yang berwenang, kita harus mengajukan usulan
yang lengkap. Jadi, ada maksud dan tujuan program, ada
pula rencana pelaksanaannya dan pembiayaannya.”

“Rumit, ya, Pak.”

“Memang tidak gampang, tetapi langlkah ldta tidak boleh
terhenti. Suroto saya beri tugas untuk melenglkapi data-data
yang diperlukan.”

Pardi mengangesuk-anggukkan kepala.

“Lalu, bagaimana tugasmu sendiri?”

“Tugas membantu pemerintah menjaga hutan yang
berada di luar desa kita dari penebangan liar?” “Ya.”

“Sudah kami laksanalkan, Pak Athamdulillah, penebangan
liar telah merosot dengan tajam.”

Pembicaraan mereka bergulir dari satu masalah ke
masalah lain sehingga tidak terasa malam telah menjelang.
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Keadaan Semakin Gawat

Di rumah, Bondan tidak dapat duduk dengan tenang.
Masalah pencemaran di Desa Glagah Wangi benar-benar
menggelitik hatinya. Ia ingin segera mengetahui apa
sesungguhnya yang sedang terjadi di balik peristiwa itu.
Keinginannya semula untuk membantu pengadaan air bersih
di desa itu terpaksa ditunda karena misteri pembuangan
limbah di Sungai Kedungkelor telah menyita banyak
perhatian darinya.

Dilihatnya map merah jambu tergeletak di atas meja
belajarnya. D dalam map itu terhimpun catatan-catatan
tentang proposal program pengadaan air bersih. Pildrannya
segera melayang ke Duluh Glagah yang sedang berperang
melawan wabah penyakit gatal. Penduduk yang lugu
dan agak terbelakang itu tanpa menyadari telah datang
menjemput penyalkit itu tanpa ada yang mengingatkannya.
Bondan menyesali dirinya sendiri karena datang ke tempat
itu setelah beberapa orang tertular penyaldt itu. Namun,
ia masih beruntung karena suaranya masih didengar oleh
sebagian penduduk sehingga akibat lebih lanjut dapat
dihindari.
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Ketika jarum jam menunjukkan angka tujuh lewat tiga
piduh menit, Bondan menemui ibunya untuk berpamitan. Ia
hendak pergilagi ke Glagah Wangi. Ibunya hanya berpesan
agar ia berhati-hati di jalan. Setelah berkendaraan sekitar
dua puluh menit, dilihatnya di kejauhan warna hijau kebiru-
biruan menutupi kawasan lereng Gunung Bulak. Di balik
gunung itu terletak Desa Glagah Wangi. Desa ini terletak
di lereng perbuldtan yang tandus karena pada masa lalu
banyak warga desa menebangi pohon-pohon di seldtarnya
secara liar. Sungai Kedungkelor yang berair jernih sungguh
merupakan rahmat yang tiada tara bagi penduduk yang
berada di seldtarnya. Namun, air sungai yang kini tercemar
it menjadi benecana.

Di mulut jalan desa dekat warung Surti, Bondan
memperlambat laju kendaraannya. Banyak warga Glagah
berkerumun di situ, sepertinya sedang menunggu sesuatu.
Bondan berhenti. Sepeda motornya diparkir di sisi jalan di
bawah pohon randu. la mendekati seorang laki-lalki yang
berdiri agak jauh dari kerumunan.

“Permisi, Pak. Apa yang telah terjadi di sini?” "5i Bendol,
anak si Suto Gapit, sudah tiga hari ini tidak dapat makan
dan minum.” "Mengapa, Pak?" "Tenggorokannya terasa
panas.” "Lalu, anak itu diapakan?” “Lurah Bisri membawanya
ke rumah salkit.” "Syulurlah. Lalu, Bapak hendak pergi ke
mana?’ "Kami akan menengolmya.”

Bondan tidak bertanya lagi. Namun, ada sesuatu yang
membuainya ingin bertanya.

“Bapak dapat menceritakan penyebab tenggorokan analk
itu terasa panas.”
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“Setelah bermain sepak bola, ia dan teman-temannya
mandi di sungai. Katanya ia meminum air sungai itu.”
“Malsud Bapalk, air di Sungal Kedungkelor?” "Ya."

Bondan merenung sejenak. Pildrannya bekerja dengan
cepat. Korban berilkutnya hams dicegah. la menghampiri
sepeda motornya dan meneruskan perjalanan ke Glagah
Wangi. Belum sempat ia menghidupkan motomya, sesecrang
menggamit lengannya.

“Kamu yang bernama Bondan, ya?"

“Ya. Anda siapa?”

“Namalmu tidak penting. Boleh alou bertanya sedikit?”

Bondan terdiam. Ditatapnya mata orang itu sesaat.
Dalam hati Bondan berkata, "Orang ini sombong!”

"Kamu mempunyai saudara di Glagah Wangi?” tanya
orang yang tidak mau menyebutkan namanya itu.

“Tidak.”

“Munglkin Lurah Bisri, Carik Suroto atau Polisi Desa
Pardi?” “Bukan. Aku tidak mempunyai famili di desa itu.”
"Minartiz Munglkin ia teman dekatmu?” “Juga bukan. Dia
memang teman kuliahlu dan tidak lebih dari itw.”

“Kalau begitu, apa urusanmu bolak-balik ke desa ini?”
Bondan menangkap perasaan tidak senang pada mata orang
itu.

“Sebelum “kujawab pertanyaanmu, aku ingin bertanya
satu hal,” sahut Bondan dingin. “Boleh.”

“Apakah Anda penduduk asli Desa Glagah Wangi?" “Alu
lahir di desa ini.”

“Kalau begitu, Anda tahu persis persoalan yang dihadapi
oleh desa Anda?”

“Mengapa begitu?”
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“Dengan mengetahui persoalan yang terdapat di desaini,
Anda akan mengetahui alasan kedatanganku.”

Orang itu diam sesaat. Agak bingung juga ia memahami
maksud Bondan. Untuk mengatasi kegalauan hatinya, ia
bermaksud menggertak Bondan.

“Sudah kuduga sejak awal bahwa kehadiranmu di desa
ini hanya akan membuat persoalan menjadi ruwet saja.
Kamu bukan orang Glagah Wangi. Bagaimana munglkin
kamu akan memahami masyaralat yang tidak kamu kenal
adat istiadatnya.”

Rondan mencoba bersikap tenang.

“Silakan, Anda bebas menilai saya. Akan tetapi, Anda
harus ingat bahwa kedatangan saya ke desa ini dengan
sepengetahuan Bapak Lurah dan saya mendapatkan
dulungan dari beliaun.”

Orang itu tampak tegang.

“Saya menyesal, mengapa Anda menyembunyikan nama
Anda. Padahal, itu penting bagi saya,” lanjut Bondan sambil
memutar kunci kontak sepeda motornya.

“Tunggu. Bondan adalah nama yang hebat, tetapi tidak
ada salahnya mengingat nama jelek seperti nama saya,
Bodong.”

Bodong. Nama ini sepertinya permah ia dengar entah di
mana dan kapan. Bondan tidak pedidi. Yang pasti, orang itu
tentu sombong seperti yang baru saja diperlihatkannya di
tepi jalan desa itu.

“Kami sudah merasa culup dengan keadaan kami sendiri.
Glagah Wangi tidak membutuhkan seorang pahlawan
kesiangan,” celoteh Bodong di antara deru motor Bondan.
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Meslkipun darah mudanya. menjadi panas, Bondan tidak
memedulikannya. Melayani Bodong pada saat ini, bukanlah
walctu yang tepat. Ada persoalan lain yang lebih penting dari
selkadar berdebat kusir dengan orang yang angluh semacam
itu. Risiko mendapatkan perlakuan sepertiitn memang sudah
dipildrkannya, termasuk mendapatkan rintangan yang lebih
hebat dari itn. Bondan mempercepat laju kendaraannya. la
ingin segera sampai di Glagah Wangi.

Di rumah Lurah Bisri yang juga berfungsi sebagai kantor
desa, Carik Suroto sedang sibuk mempelajari proposal
program pengadaan air bersih di desanya.

Kedatangan Bondan mengejutkannya.

"Nak Bondan, kebetulan selali Pak Lurah tadi menanyalkan
Anda.”

Bondan hanya tersenyum.

Carik Suroto menyodorkan proposal yang dibuatnya.

“Tolong Nak Bondan teliti, apakah sudah betul atau
masih perlu diperbaiki lagi.”

Bondan mengamat isi proposal.

“Yangini sudah dilengkapi dengan data yang diperlukan
atau belum, Pak?” tanya Bondan.

Carik Suroto mengamati bagian proposal yang
ditunjukkan oleh Bondan.

“Sudah, sudah. Datanya ada di map biruini.”

“Saya kira tidak ada masalah lagi, Pak. Kita tinggal
menyusunnya dan siap dildrimkan.”

Carik Suroto tersenyum puas.

Minarti masuk ke kantor desa. Dilihatnya Bondan dan
Carik Suroto sedang berbincang dengan sungguh-sungguh.
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“Pak Lurah belum pulang, Dik Min?”

“Mengapa Mas Bondan mengetahui bahwa Bapak sedang
pergi?” Minarti balik bertanya.

“Tadi di dekat warung alu menjumpai banyak orang.
Dari merelka alku mendapatkan keterangan bahwa Pak Lurah
sedang pergi ke rumah salkit mengantarkan seorang analk
yang sedang saldt.”

“Munglkin sebentarlagi Bapak akan pulang. Bapak ingin
secepatnya bertemu Mas Bondan.”

Carik Suroto kembali mempelajari proposalnya.

“Maaf, Pak Carik. Saya ingin berbicara sebentar dengan
Mas Bondan di dalam.”

"Silakan.”

Minarti diiluti aleh Bondan masuk ke ruang induk yang
terdapat di bagian dalam rumah itu.

“Mas, ada perkembangan baru yang positif.”

“Apa itu?”

“Sepulang dari rumah sakit Bapak akan datang ke
Kantor DMnas Kesehatan untuk melaporkan keadaan Sungai
Kedungkelor yang tercemar itu.”

“Langkah itu culup bagus.”

Ibu Bisri muncul dari balik tirai pintu mang tengah untulk
menyajikan teh manis dan kue kering.

“Silakan.”

“Terima kasih, Bu.”

“Pak Pardi juga sudah melaksanalan tugasnya.”

"Maksudmu, ia telah menemui sopir pabrik tekstil itu?”

f¥a

“Bagaimana hasilnya?”
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Sopir yang bernama Narto itu tidak pernah membuang
limbah di Sungai Kedungkelor. Saksinya adalah satpam
pabrik yang bernama Samiun.”

Bondan mendengarkan dengan penuh minat.

“Bahkan, kata Pak Pardi, satpam yang bermama Samiun
itu ingin berkenalan denganmu.” Bondan tercenung.

“Apakah ia mempunyai kepentingan dengan masalah
ini?"

"Mungkin karena ia seorang satpam.”

Perbincangan kedua anak muda ini begitu asyilkmya
sehingga kehadiran Lurah Bisri dan Pardi tidak mereka
sadari.

"Nak Bondan. Sangat kebetulan kamu datang hari ini.
Pardi, tolong Dik Suroto disuruh kemari.”

“Baik, Pak.”

D ruang kerja Lurah Bisri telah berlammpul Carik Suroto,
Pardi, Bondan, Minarti, dan Lurah Bisr sendir.

Lurah Bisri membuka pembicaraan dengan suara yang
terkesan berat.

“Nak Bondan mungkin sudah mendengar dari Dik
Suroto atau mengetahui sendiri perkembangan teralhir di
Desa Glagah. Warga yang terjangkiti penyakit gatal ters
bertambah. Bahkan, seorang anak sudah terserang nyeri
tenggorokan. Keadaan semakin gawat. Tidak tertutup
kemunglkinan bahwa korban lain akan segera menyusul.

Sepulang dari rumah saldt tadi alon langsung melaporkan
keadaan di Desa Glagah ke kantor dinas kesehatan dan besalk
satu tim petugas akan datang ke sini untuk melihat langsung
korban penyalit itu.
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Mereka akan memberikan penerangan tentang bahayanya
mengkonsumsi air yang telah tercemar dan sekaligus
mengobati para korban. Dk Suroto tolong siapkan segala
sesuatu yang diperlukan untuk menerima anggota tim
kesehatan itu. Pardi, tolong beritahu penduduk Glagah agar
ikut ambil bagian. Kamu catat jumlah warga yang terkena
penyalkit itu dan jumlah orang yang perlu mendapatkan
perawatan segera.”

Semua yang hadir tampak sungguh-sungguh
mendengarkan penjelasan Lurah Bisri.

“Sekarang apa rencana Nak Bondan?”

Rondan mencoba mengingat kembali semua rencana
yang telah disusun di dalam benalmya.

"Sebelumnya, saya sampaikan hasil penelitian air sungai
yang saya ambil contohnya. Ternyata air itn positif tercemar
oleh limbah berbahaya. Saya sebenarnya mencurigai
pabrik tekstil di luar desa itu. Akan tetapi, karena pihak
pabrik mengaku tidak membuang limbah di Sungai
Kedungkelor, dan ini diperlkuat oleh kesaksian sopir Narto
dan satpam Samiun. Saya menduga ada pihak lain yang
telah melalukannya di lnar perkiraan kita. Oleh karena itu,
rencana saya selanjutnya adalah mengadakan pengintaian
secararahasia di sepanjang tepi sungai mulai malam nand.”

Semua yang hadir tampak berpildr keras.

“Bagaimana, Dk Suroto?” tanya Lurah Bisri.

“Saya sependapat dengan Nak Bondan,” jawab Suroto.

“Baik. Rencana ini tidak boleh didengar oleh orang
lain. Saya khawatir di luar rumah ini banyak telinga yang
mendengarkan,” tandas Lurah Bisri.

“Kita siap merahasiakannya, Pak,” sambung Pardi.
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" .. Analk szya Ponirah kefang-lcefang, Pale. Saya minta tolong, Palc"
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“Berapa orang yang kauperlukan untuk mengintai?”

“Sebaiknya tidak terlalu banyak.”

“Menuruitmu berapa orang, Par?”

“Tiga orang cukup, Pak.”

“Nak Bondan, Pardi, dan siapa yang satu lagi?" tanya
Lurah Bisri.

“Samiun,” sela Pardi. Lurah Bisri tertegun sesaat.
“Mengapa harus dia?” tanyanya.

H

“Dia orang pabrik. Jika pencemaran itu dilalkukan oleh
pabrik ia akan segera mengenali siapa pelalunya,” jawab
Pardi memberi alasan.

“Bagaimana Dik Suroto?” “Saya kira tidak ada masalah,
Pak. Saya mengenal orang itw.” “Saya belum mengenal orang
itm, Pak Pardi,” kata Bondan. "Nant Nak Bondan akan saya
kenallkan. D¥a memang ingin berkenalan denganmu.”

“DMa ingin berkenalan dengan saya?”

“Ya, ceritanya begini. Di warung Surti, Bodong
menanyakan siapa kamu dan apa tujuanmu datang ke desa
ini. Saya jelaskan semuanya Nah, di wamng itu ada Samiun,
sopir Narto. Mendengar kegiatanmu di sini, Samiun tertarik
dan ingin mengenalmu. Bahkan, ia bersedia membantu
mencari pemecahan masalah pencemaran di Sungai
Kedungkelor ini.”

“Tadi pagi, alu juga dicegat oleh orang yang bernama
Bodong itu.”

“Apa maunya, Nak?" tanya Pardi.

“Sekadar ingin berkenalan saja,” jawab Bondan ringan.

“Hati-hatilah terhadap orang itu, Nak. Ia suka membildn
onar,” kata Pardi lagi. Semua yang hadir tersenyum.

Sl 47



Lurah Bisri memotong pembicaraan mereka.

“Sekali lagi saya tekankan, bahwa ini tugas rahasia.
Jangan sampal ada warga yang mengetahuinya, selain kita
yang ada diruangan ini. Minarti, kau juga harus it menjaga
kerahasiaan tugas ini.”

“Bailk, Pak.”

“Par, kapan kamu akan memberitahukan penduduk
Glagah tentang kedatangan tim kesehatan dari kota itu?”

“Sore ini, Pak. Saya meminta kesediaan Nak Bondan
untuk ikut dengan saya.”

“Mengapa harus Nak Bondan?”

“Sehabis dari Glagah kami akan terus pergi ke rumah
Samiun.”

"h, begitu. 5ilakan.”

"Saya punya usul, Pak Lurah,” kata Carik Suroto.

“Silakan, Dik Suroto.”

“Saya meminta kesediaan Nak Minarti untuk membantu
saya menyelesaikan proposal agar tidak berlarut-lamt.”

“Ya, saya sampai lupa. Min, bantulah Pak Carik
menyelesaikan proposal yang tertunda itu.”

“Ya, Pal.”

Hari menjelang siang. Pembicaraan di kantor desa itu
berjalan dengan sungguh-sungguh. Tiba-tiba seorang wanita
setengah baya tergopoh-gopoh menaild kantor desa. Bibirnya
bergetar menandakan ia sedang menyimpan kelkhawatiran
yang dalam.

“Pak Lurah, Pak Lurah,” rintihnya.

Tanpa dikomando, semua orang mereka yang hadir di
dalam pertemuan itu bergegas ke luar mangan menyongsong
wanita itu.
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“Ada apa, Mbok?” tanya Lurah Bisri.

“Analk saya, Pak. Anak saya Ponirah kejang-kejang, Pak.
Saya minta tolong, Pak”

“Di mana ia sekarang?”

“I¥ rumah, Pak. Tolonglah saya, Pak,” wanitaitu terus
merengek-rengek seperti mau mencium ibu jari kald Lurah
Bisri.

“Tenanglah, Mbok. Saya alan segera pergi ke sana. Dik
Roto tetap di kantor. Nak Bondan, tolong cari kendaraan
umum untuk membawa Ponirah ke mamah saldt. Pardiilat
saya pergi ke Glagah.”

Pertemuan siang itu selesal dengan datangnya wanita
itu. Bondan menghidupkan mesin sepeda motornya dan
melarikannya ke arah kotauntuk menecari mobil penumpang
umum. Lurah Bisri dan Pardi bergegas ke Glagah.
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Sc¢buab Rencana

Sepeda Motor Bondan tiba di Glagah diiluti sebuah
mobil penumpang umum dan langsung menuju ke rumah
Ponirah yang tidak jauh dari jalan desa. Tubuh Ponirah yang
agak lkurus dipapah oleh beberapa orang tetangganya ke
mobil. Lurah Bisri dan keluarga dekat gadisitu menyertainya
ke rumah sakit. Mbok Siyem, ibu Ponirah, menangis
tersedu-sedu menyaksikan kepergian analmya ke rmamah
sakit. Ingatannya kembali ke ayah gadis itu yang telah
mendahuluinya kembali ke alam baka beberapa tahun lalu
karena penyaldt yang tidak diketahuinya. la sangat takut jika
Ponirah akan meninggalkannya pula untuk selama-lamanya.

Di luar rumah Mbok Siyem banyak orang Glagah
berlkumpul secara berkelompok membicarakan keadaan
kampung mereka yang kian gawat. Hari ini saja sudah ada
dua anak terpaksa dibawa ke rumah salit. Keadaan ini
dimanfaatkan sebaik-bailmya oleh Pardi dan Bondan.

“Bapak-bapak dan Ibu-ibu, keadaan di sini tampalknya
semalin buruk. Jika tidak segera ditangani secara sungguh-
sungguh saya khawatir akan jatuh korban berikuinya. Oleh
karena itu, saya meminta kesediaan Bapak-bapak dan Ibu-
ibu agar besok pagi berlkumpul di sini untuk mendapatkan
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penerangan tentang kesehatan dan pengobatan gratis dari
petugas kesehatan yang akan berlunjung ke duluh ini atas
undangan Pak Lurah,” kata Pardi di antara kerumunan warga
Glagah.

“Semuanya bersedia, bukan?” tanya Pardi.

“Bersedia,” jawab warga secara bersamaan.

“Terima kasih.”

Sore harinya, Pardi dan Bondan bertandang ke rumah
Samiun. Samiun merasa senang menerima kedatangan
tarm-tarmya.

“Sudah kuduga kalian pasti akan datang kemari,”
katanya. Pardi hanya tersenyum.

“Ini Nak Bondan, ya?” tanya Samiun.

“Ya, Pal.”

Mereka saling berjabat tangan.

"Pardi pasti sudah bercerita tentang saya.”

“Betul, Pal”

“Nak Bondan tidak berkeberatan kalau saya ikut
membantu mencari penyelesaian kasus di Kedungkelor?”

“Tidak, Pak. Justru saya sangat berterima kasih.”

“Begini, Nak Bondan, setahulu pabrik tekstil itu tidak
membuang limbahnya di sungai itw. Namun, kenyataannya
air sungai itu telah tercemar oleh limbah. Ini menimbulkan
persoalan.

Siapa sesungguhnya dengan sengaja membuat kerusakan
lingkungan dengan membuang limbah berbahaya secara
sembarangan? Jika terbulti pabrik itu pencemarnya, saya
akan membela warga Glagah. Percayalah! Sebelum ada
pabrik itu, memang air sungai ini jernih dan sehat.”
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“Alkan tetapi, saya sendiri belum yakin apakah pabrik
itu yang telah mencemari air Sungal Kedungkelor,” desis
Bondan.

“Lalu, apa rencana Nak Bondan?” tanya Samiun.

Bondan menocleh ke arah Pardi.

“Nanti, sehabis Magrib silakan datang ke rumah Pak
Lurah Bisri. Jangan sampai terlambat. [¥ sana nanti Nak
Bondan akan menguraikan rencananya,” kata Pardi.

“Oh, begitu! Raiklah. Lalu, bagaimana Narto?"

“Sebetulnya tidak ada masalah, tetapi Pak Lurah meng-
hendald agar tugas nanti malam dilaksanakan oleh tiga
orang saja.”

"Bail;, baile. Apakah alu perlu membawa alat?” "Bawalah
senter.”

Dari rumah Samiun, Pardi dan Bondan kembali ke
induk Desa Glagah Wangi melewati jalan pintas di tengah
ladang berbuldt-buldt. Suara mesin sepeda motor Bondan
mengejutkan anak-anak yang sedang bermain sepak bola di
lapangan yang agak miring.

Pardi mendekap erat pinggang Bondan agar tidak
terlempar dari sadel sepeda motor. Jalan-jalan di daerah ini
berliku-lilm dan naik turun mengiluti permulkaan tanahnya,
belum lagi batu-batu besar yang bertebaran hampir di setiap
tempat

“Hati-hati, Nak. Di bawah situ ada tikungan yang tajam,”
seru Pardi.

“Pegang erat-erat, Pak.”

“Alhamdulillah” desis Pardi setelah Bondan berhasil
melewati Hlkungan itu dengan selamat. 4 kiri jalan tampak
sebuah jurang yang menganga.
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Di ujung jalan ke arah rumah Lurah Bisri, Pardi minta
diturunkan.’

“Saya berhenti di sini saja.”

"Tidalk ilut ke rumah Pal Lurah, Pak?”

“Sekalian habis Magrib saja.”

Bondan melanjutkan perjalanannya ke rumah Lurah
Risri di tengah duluh induk, Glagah Wangi yang menjadi
pusat pemerintahan Desa Glagah Wangi. Beberapa analk kecil
yang sedang bermain petak wmpet bubar seketika mengejar
sepeda motor

Bondan yang dijalankan perlahan dan meninggalkan
debu yang berhamburan. Anak-anak itu tidak memedulikan
rambutnya yang menjadi kusut. Orang-orang tua yang
kebetulan melihat ulah anak-anak itu berteriak-teriak agar
jangan berlarian di belakang motor agar tidak terjatuh. Dasar
anak-analk! Mereka terus berlari. Rombongan anak-anak itu
semalin membesar dan baru berhenti setelah sepeda motor
Bondan memasulki pekarangan rumah Lurah Bisri.

Kantor desa sudah sepi. Carik Suroto sudah meninggal-
kan meja kerjanya dan telah pulang ke mimahnya yang
berada di lain kampung. Bondan memarkir kendaraannya
di samping rumah. Minarti sudah menunggu di ambang
pintu mmah.

“Mas Bondan, mana Pak Pardi?”

“Beliau minta ditwrunkan di ramahnya.”

“Mas Bondan ditunggu oleh Ibu.”

“Terima kasih. Saya akan salat, dulu.”

Setelah salat Bondan dipersilakan makan. Kolak pisang
dan teh manis juga telah disiapkan untuk menemani
mereka duduk di ruang tamu. Malam nanti, Bondan akan
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melaksanakan rencananya bersama Pardi dan Samiun. Cleh
karena itu, ia harus menginap di ramah Lurah Bisri.

“Pak Lurah sudah pulang?” tanya Bondan kepada analk
gadis Pak Lurah yang sedang duduk menemaninya di ruang
tarmn.

“Sudah sejak tadi. Sekarang Ayah sedang beristirahat.”

“Dik, Min. Saya hars pulang memberi tahu Ibu dahulu
bahwa saya harus menginap di sini.”

“Mas Bondan belum berpamitan kepada ibu?”

“Sudah, tetapi Ibu belum mengetahui bahwa saya akan
menginap.”

“Silakan, tetapi jangan sampai terlambat tiba di sini.”

"Altan saya usahalan.”

"Mas Bondan sudah pergi ke rumah Pak Samiun?”

"Ya, tadi bersama-sama dengan Pak Pardi.”

“Bagaimana tanggapannya?”

“Bagus. Diajuga bersedia datang ke sini.”

“Hendak membantu Mas Bondan?”

“Ya. Selkarang saya pulang dulu, ya?”

“Sebentar, Mas. Ada pesan dari Pak Suroto.”

Bondan menunda kepergiannya.

“Pak Roto mengatakan bahwa proposalnya sudah siap.”

Bondan lalu memeriksa anggaran yang diusulkan.

“Mengapa jumlah anggarannya berubah?”

“Benar, Mas. Bukankah konsep yang kamu buat tidak
memasulkkan anggaran penggalian di Bulit Gandul.”

“Penggalian?”

“Menurt Pak Roto dengan menggali sebagian buldt itu
Idta alkan menghemat ratusan meter pipa. Lagi pula, tanah
di jalur pipa itu rawan longsor.”

o
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Bondan memahami alasan Carik Suroto. Betapa pun
orang itu lebih memahami keadaan daerahnya.

Begitu panas matahari sudah mulai berlurang, Bondan
memacu kendaraannya ke arah mamahnya di kota. Ibunya
terheran-heran melihat kehadirannya yang tergesa-gesa itu.

“Bondan, coba kemari. Ceritakan kepadaku apa saja
yang kau kerjakan di Desa Glagah Wangiitu, sampai-sampai
liburanmu kauhabiskan di sana,” kata ibunya

“Maaf, Bu. Saya sampai lupa mengatakan kepada Ibu
bahwa saya diminta oleh Lurah Desa Glagah Wangi untuk
menyusun dan melaksanakan program pengadaan air bersih
di desa itu. I¥ sana air begitu sulit didapat, Bu.”

“Lurah Glagah Wangi mengenalmu?”

"Beliaun itu ayah Minarti.”

“(h, jadi, temanmu itu anak lurah.”

“Ya, Bu. Ayahnya terpilih menjadi kepala desa sejak
setahun yang lalu. Belian memiliki kemauan yang keras
untuk memajukan warganya. Program pengadaan air bersih
belum pernah terpikirkan oleh lurah-lurah sebelumnya.”

“Drahuluw, air di desa melimpah ruah.”

“Sumber air tanah di desa it telah punah. Sungguh amat
disayangkan. Penduduk di sekitar hutan telah menebangi
kayu-kayu di sana sehingga sumber air menjadi hilang.”

“Lalu, dari mana sumber air yang akan kaugunakan
sebagai cadangan?” tanya ibunya.

“Dari mata air.”

“Kalau begitu, kamu memerlukan banyak pipa?”

“Ya, ratusan meter.”

“Oh, ya. Hampir aku lupa. Tadi siang, temmanmu datang.”

“Siapa?”
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“Fredi.”

“Apakah ia memesankan sesuatu?”

“Tidak, ia hanya meminta agar kau, datang ke rumahnya
besok atau lusa. Surat ayahmu juga sudah tiba. Kau mau
merabacanya?”

“Besok saja. Ningrum berkirim surat juga?”

"Adilonu itu baru alkan memberikan kabar kalan vangnya
akan habis”

"Sudah ya Bu. Nanti malam, ada urusan penting di Desa
Glagah Wangi. Munglkin saya akan pulang besok pagi.”

“Hati-hati di jalan.”

Dengan membawa perbekalan seperlunya, Bondan
kembali memacu kendaraannya ke Desa Glagah Wangi. Di
mulut jalan desa, tampak warung Surt ramai dikunjungi oleh
pelanggannya. Bondan terus saja berjalan tanpa menaoleh,
di dalam hatinya ia berkata, mungkin Bodong ada di antara
orang-orang yang sedang duduk di wamng itu.
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Pengintaian
di Kedungkelor

Selepas magrib, di rumah Lurah BRisri tampak ada
kesibukan kecil yang terselubung dan hanya diketahui
oleh beberapa orang saja. Lurah Bisri menyiapkan hal-
hal yang mungkin diperlukan dalam pengintaian nanti
malam. Di desa yang tertinggal ini, sarana komunikasi
sangat tidak memadai sehingga apabila terjadi sesuatu
yang memerlukan kehadirannya, harus ada seseorang yang
menghubunginya.

Polisi desa Pardi datang paling awal. Selang beberapa
menit di belakangnyamuneul Carik Suroto sambil membawa
senter besar. Tidak lama kemudian, datang Samiun yang
mengenalkan pakaian serba hitam.

Di kepalanya terlilit seutas selendang berwarna gelap
mirip seorang pendekar pada zaman persilatan. Tidak lupa
ia membawa senter. Datang paling akhir adalah Bondan.
Suara sepeda motornya terdengar dari kejauhan. Mereka
dipersilakan berkumpul di ruang tengah. Sederet canglkir
berisi kopi kental serta piring-piring pipih penuh berisi kue
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dan sukun goreng menant di meja kayu yang sudah lmsam,
tetapi kekar.

Begitu ia melihat seseorang berpenampilan seperti
seorang pendekar, Lurah Bisri tersenyum.

“Pak Samiun, ya?" tanyanya. Tangan kanannya terjulur
menyongsong tamunya. Samiun menyambut tangan Lurah
Bisri dengan hangat.

“Ya, Pak. Saya satpam pabrik tekstil PT Sandang Murah.”
“Silakan ceipi kopi dan sukunnya.” “Terima kasih.”

Serentak mereka meneguk kopi yang terhidang. Satu
per satu mencobai sulun goreng. Sungguh perpaduan cita
rasa yang alami di malam yang dingin dan sunyi terasa amat
nilmat.

Lurah Bisri membuka percakapan.

“Silakan Nak Bondan menyampaikan rencana lita malam
ind.”

"Seperti yang pernah saya sampaikan sebelumnya,
rencana kita didasarkan atas pertimbangan bahwa pabrik
tekstil PT Sandang Murah tidak membuang limbahnya di
Sungai Kedungkelor. Kita simpulkan bahwa ada pihak lain
yang telah sengaja mencemari air sungai itu.

Apabila benar demildan, kemungkinan besar pembuangan
limbah dilalkukan pada malam hari di tempat jauh dari
pemukiman penduduk. Untuk membuktikan dugaan ini,
saya meminta kesediaan Pak Pardi dan Pak Samiun untuk
pergi bersama saya malam ini, guna mengintai di sepanjang
tepi Sungai Kedungkelor,” kata Bondan.

Samiun mendengarkan penjelasan Bondan dengan
penuh minat.

P LTCH Cal P L P Talx Ptk



“Apa sebenarnya tujuan orang yang membuang limbah
di sungai yang aimya sangat dibutuhkan oleh orang banyalk
itu?” ia bertanya seolah-olah kepada dirinya sendiri.

“Ttulah yang alkan ldta selidild,” tukas Lurah Bisri.

“Pukul berapa kita akan beranglkat?” tanya Pardi.

“Sebentar lagi. Sebelumnya, apakah ada yang ingin
disampaikan untuk keberhasilan operasi ini?” tanya Lurah
Bisri.

“Ada, Pak. Siapa yang ditugasi menjadi penghubung
antara tim pengintai dan Bapak?” tanya Suroto.

Lurah Bisri berpilir sesaat.

“Saya ldra orang yang tepat adalah Pardi”

"Saya siap,” lanjut Pardi.

"Pardi sangat menguasai daerah ini. Di samping itu
larinya juga cepat,” puji Lurah Bisri.

“Apakah tugas ini hanya untuk malam ini saja?” tanya
Samiun.

"Tidak. Tergantung dari berhasil atau tidaknya operasi
malam ini. Seandainya tugas malam ini berhasil, ya selesai
tugas pengintaian ini. Namun, jika gagal, malam berilutnya
Idta ulangi lagi dengan catatan tugas ini tetap terjaga
kerahasiaannya. Bukankah begitu, Nak Bondan?”

“Betid, Pak.”

Samiun tidak bertanya lagi.

“Untuk menghadapi segala kemunglkinan, apakah kita
perlu membawa senjata?” tanya Carik Suroto.

“Bagaimana sebailmya?” Lurah Bisri meminta per-
timbangan hadirin.
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“Saya kira perlu, Pak. Siapa tahu orang yang membuang
limbah itu dipersenjatai untuk menghadapi kemunglkinan
terburuk sekalipun,” usul Bondan.

“Kalau begitu, bawalah senjata seperlunya. Pardi, sebagai
polisi desa, akan membawa senjata, Nak Bondan dan Samiun
culup membawa alat-alat yang lain saja.”

“Siap, Pak.”

“Oh, ya hampir lupa. Bagaimana tugasmu sore tadi, Par?
Apakah semua sudah kamu laksanakan?” tanya Lurah Bisri.

“Sudah saya laksanakan, Pak. Warga Glagah bersedia
datang ditempat yang sudah kita tentukan untuk menerima
penerangan dari tim kesehatan.”

"Bagus. Di tempat siapa?” "Pak Modin Glagah.”

"Dk Roto, tolong siapkan acara untuk besok pagi.” "Ya,
Pak”™

“Ada masukan lagi?” tanya Lurah Bisri.

“Saya kira sudah culup, Pak,” kata carik Suroto.

“Kita salat Isya dulu. Sesudah itu, kita berkumpul di
rumah untuk makan malam. Bu Lurah sudah menyiapkan
nasi gudeg, sambel goreng petai, dan lalapan.”

Segala sesuatunya berjalan sesual dengan rencana.
Kira-kira pulaul delapan lebih sedilkit, tim kecil yang terdiri
atas Bondan, Pardi, dan Samiun berangkat menuju Sungai
Kedungkelor melewati jalan setapak. Pardi yang mengenal
setiap ind sudut-sudut desa ini berjalan di depan sebagai
pemandu, diilkut oleh Bondan dan Samiun. Sebilah pedang
besar tersandang di bahu kirinya mengingatkan kepada
seorang pengawal padepokan persilatan yang sedang
mendapatkan tugas mengawal dua orang pesalkitan.
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Di perjalanan tidak banyak yang mereka percakapan,
kecuali suara Pardi sesekali mengingatkan Bondan dan
Samiun agar tetap mengikut langkahnya agar tidak ter-
gelincir ke jurang di sisijalan yang sedang mereka lalui. Malam
tanpa bulan di jalan-jalan berbatu danlereng terjal sungguh
suatu pengalaman yang menakutkan selkaligus mengasyiklkan
bagi Bondan dan Samiun. M eslkdipun membawa senter untuk
memperkecil kemunglinan diketahui oleh orang, merela
memutuskan untuk tidak menggunakannya.

Tidak berapalama mereka telah sampai di tempat tujuan.

“Di mana kita akan berhenti?” tanya Samiun.

“Kita cari tempat yang memungkinkan kita dapat
memandang ke tempat lain dengan leluasa,” jawab Bondan.

“Alm tahu tempatnya. Ayol

Mereka merangkak ke bagian tepi sungai yang agak
tinggi. Di bawah pohon yang culoup rimbun mereka berhenti.

“Nah, kalau di sini bagaimana?” tanya Pardi.

“Tepat. Kita dapat mengawasi hampir semua bagian
sungai,” kata Samiun.

Pardi meletakkan pedangnya yang berat di sampingnya.
“Boleh merokok?” tanya Samiun.

“Silakan, Pak, asalkan bara rokolmya tidak terlihat,”
jawab Bondan.

Samiun mengeluarkan rokolnya dan mulai menyalakan
korek api.

“Begini tidak terlihat, bukan?” desis Samiun sambil
meng-hisap rokok di dalam sarungnya.

“Awas, nanti sarungmu yang terbakar,” tukas Pardi.
Samiun terkekeh. "Oh, tidalk.”
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“Kalau tidak dihisap, diletaklkan di sini,” kata Samiun
sambil meletalkkan puntung rokolnya di atas sebuah batu
kedl.

“Ini, Pak, permen jahe untuk menghangatkan badan,”
kata Bondan sambil menyodorkan sejumput permen jahe
kepada Pardi dan Samiun.

Pardi mengambil sebuah, tetapi Samiun tidak.

“Pak Samiun?”

“Nanti saja, Nak.”

“Pak Pardi tidak merokok, ya?" tanya Bondan.

“Dulu saya seperti Samiun itu, perokok berat. Akan
tetapi, setelah mempunyai anak, alu tidak merckok lagi.
Istrilm marah-marah bila mulutlu berbau rokok. Katanya,
ia mau muntah. Daripada aku merokok dan istrilu muntah,
lebih baik tidakusah merokok,” kata Pardi mengenang masa
lalunya ketika masih bersahabat karib dengan rokok.

D dalam kegelapan Bondan tersenywm.

“Kau beruntung, Par, dapat meninggalkan rokolk. Al
belum mampu. Pernah lmcoba meninggalkan rokok sehari,
ternyata mulutku terasa masam. Semua yang lkumakan
hambar, lalu usahaku menjauhi rokok berhenti sampai di
situ,” Samiun menimpali.

“Tstri atan analkmu tidak melarangmu merokok?” tanya
Pardi.

“Sama sekali tidak Asal nang belanja terculupi, istrilku
tidak pernah peduli alu merokok atau tidak.”

“Berapa bunglkus rokok yang Pak Samiun habislkan dalam
satu halt?” tanya Bondan.

“Dua sampai tiga bunglkus.”
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“Saya usul, Pak, agar Bapak dapat meninggalkan
kebiasaan merokok.”

“Oh, ya, coba bagaimana caranya?”

“Minggu ini, Bapak jangan merokok lebih dari dua
bunglus. Bagaimana?” tanya Bondan.

“Ya, akan saya usahakan.”

“Minggu berikuinya, Bapak hanya boleh menghabiskan
rokok satu bungkus dalam satu hari satu malam.” Samiun
terdiam.

“Berat, ya. Mudah-mudahan saya kuat.”

“Pertahankan merokok satu bunglus satu hari selama
Rapalk kuat. Setelah itu, lanjutkan dengan babak yang paling
menentukan, yaitu merokok paling banyak dua atau tiga
batang dalam sehari semalam.”

"Temyata cukup berat.”

“Memang berat, tetapi manfaatnya besar. Setelah sudah
luat dengan dua atau tiga batang rokok sehari, teruskan
dengan tahap terakhir. Tinggalkan rokok sama sekali.”

Pardi tersenyum melihat Samiun menimbang-nimbang
perasaannya antara berhenti atan terus merokok.

“Al perlu walkm untuk memikirkannya.”

“Ttu usul saya, terserah Pak Samiun man melaksanakan
atau tidalk,” kata Bondan.

Mereka tidak bercakap-cakap lagi. Walktu terus berjalan,
tetapi orang yang ditunggu tidak muncul juga. Sudah
setengah jam mereka duduk-duduk di tempat itu. Untuk
mengusir rasa bosan, Samiun membuka percakapan.

“Bodong itu dahulu teman sekolahmu, Par?”

“Ya.”

“Sampai lulus atan tidak?”
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“Seingatl tidak. Ketika baru naik ke kelas tiga ia dibawa
oleh orang tuanya merantau ke kota.”

“Kamu meneruskan sekolah?”

“Tidak. Pada saat itu, tamat sekolah dasar saja sudah
bagus. Sekolah lanjutan hanya ada di kota kabupaten, tidak
seperti sekarang, setiap kota kecamatan mempunyai lebih
dari satu sekolah lanjutan tinglkat pertama.”

“Bodong itu asli orang sini?”

“Ya, rumahnya di Dukuh Kemantren, sebelah timur
Duluh Glagah.”

“Pekerjaan tetapnya apa?”

“Tidak tahu. Katanya di kota ia bekerja sebagai makelar
tanah. DMa jarang sekali berada di kampungnya.”

"Apakah masih ada hubungan famili dengan Mirdad?”

"Tidak. Mirdad asli orang Glagah Wangi.”

Samiun hendak memungut puntung rokoknya,
tetapi Pardi segera menggamit lengannya. Bondan segera
diberitahu. Sesaat mereka bertiga menjadi tegang. Tanpa
sadar Pardi meraih gagang pedangnya dan menggegamnya
dengan erat. Tangannya mulai berkeringat. Samiun
mengencangkan ikat kepalanya dan mematikan bara sisa
rokolknya. Bondan memusatkan perhatiannya ke arah dua
bayangan hitam yang berjalan hati-hati ke arah tepi Sungai
Kedungkelor. Seorang dari mereka mengedarkan sorot
senternya ke berbagai arah untuk meyakinkan bahwa di
tempat itu tidak ada orang lain selain mereka.

“Aman,” kata orang yang membawa senter.

“Ayo,” ajak orang kedua.

Keduanya lalu pergi ke arah jalan raya. Tidak berapa lama,
terdengar suara mesin kendaraan besar mendekat. Sorot
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lampunya terang benderang. Pardi, Bondan, dan Samiun
bertiarap di atas tanah agar tidak tertimpa sorot lampu mobil
tangld itu. Mobil berhenti pada jarak piduhan meter dari
bibir sungai. Orang yang membawa senter menerangi bagian
tepi sungai untuk temannya yang membawa gulungan pipa
karet besar. Ujung pipa itu berjuntai ke bibir sungai.

Pardi, Bondan, dan Samiun segera tanggap tentang apa
yang sebentar lagi akan terjadi. Pipa karet im pasti akan
digunakan untuk mengalirkan bahan cair dari mobil tangld
di dekamya.

“Inilah pelalunya,” desis Pardi geram.

“Aloa hampir tidak percaya,” sambung Samiun sambil
mengusap-usap matanya.

Inilah saatnya Pak Pardi memberitahukan kepada Pak
Lurah,” kata Bondan lirih.

“(h, ya. Saya hampir lupa. Sam, tolong pegang pedang
saya, lata Pardi sambil memberikan pedangnya yang berat
kepada

Samiun. Ia sendiri segera bergerak cepat menjauhi
tempat itu dan berlari menuju mamah Lurah Bisri.

“Coba Nak Bondan amati! Ada berapa orang?”

“Kita tunggu. Jika ada orang ketiga, ia akan muncul
sebentar lagi.”

Kedua orang di seberang sungai itu kelihatannya sedang
membetulkan posisi pipa agar aliran cairan yang akan
dibuang tidak terhambat. Pipaitu terlalu panjang untukjaralk
yang agak pendek. Setelah diamati beberapa saat, ternyata
memang hanya ada dua orang itu yang bergerak lian kemari.

Samiun menggamit lengan Bondan.

“Benar hanya dua orang,” bisiknya.
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“Ya.”

“Bagaimana kalau kita sergap sekarang?” tanya Samiun.
Bondan berpikir sejenak.

“Sebailmya kdta tunggu Pak Lurah Bisri dan Pak Pardi.”

“Saya khawatir pekerjaan mereka beralkhir sebelum Pak
Lurah dan Pardi datang.”

“Kita tunggu lima menit.”

Bondan dan Samiun menunggu lima menit, tetapi Lurah
Risri dan Pardi belum munecul juga. Samiun dan Bondan
segera bersiap menangkap orang-orang itu dengan cara
mereka.

Dengan hati-hati mereka menyeberangi Sungai
Kedungkelor yang tidak begitu dalam dan berair tenang.
Pada musim kemarau seperti sekarang ini airmya tidak
banyak. Batu-batu besar berserakan hampir menutupi
permulkaan sungai. Seandainya tidak tercemar, air sungaiini
masih cukup untuk memenuhi kebutuhan air warga Glagah
dan sekitarnya.

“Pak Sam, kita pastikan sekali lagi bahwa tidak ada orang
ketiga.”

"Bagaimana caranya?”

“Kita mendekati mobil itu dari arah samping.” Keduanya
lalu berjingkat-jingkat mendelati mobil tanpa diketahui oleh
dua orang yang sedang sibuk menarik-narik pipa.

"Tidalk ada,” bisik Samiun.

“Ya.”

Bondan melihat orang yang membawa senter mendekati
mobil untuk memutar keran agar cairan yang akan dibuang
tersalur ke luar. Orangitu tidak menyadari bahwaadabahaya
yang mengancam di dekatnya. Samiun bersembunyi di balik
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pohon yang berada di dekat mobil, pedangnya teracung.
Begitu tangan orang itu hampir menyentuh keran, Samiun
meloncat ke arahnya. Orang itu terkejut setengah mati.
Sekujur tubuhnya seketika bergetar karena ketakutan,
keringat dinginnya bercucuran ke luar. Ia bermaksud
mengarahkan senternya ke arah Samiun, tetapi Samiun
bersiaga dengan pedangnya.

“Jangan bergerak. Awas lehermu bisa putus,” suara
Samiun lirih, tetapi sudah cukup untuk membuat orang
itu merinding bulu kudulnya. [¥ mata orang itu Samiun
bagaikan seorang jago silat yang siap memutar lehemya.
Apalagi, pedang di tangannya yang wjungnya lurus mengarah
lke ulu hatinya.

"Ampun! Jangan bunuh saya,” rintth orang itu. Tanpa
diminta ia tertundulk lemas. Tulang-tidangnya seakan tidalk
berfungsi lagi menyangga tubuhnya.

“Tongkolk,” perintah Samiun sambil mengerakkan ujung
mata pedangnya ke leher orang itu. Crang itu langsung
memiringkan tubuhnya ke depan. Bondan menahan tawa
menyaksikan adegan itw. Jika orang itu mengetahui bahwa
pedang di tangan Samiun tidak setajam yang dikira, pastilah
ceritanya akan menjadi lain.

“Nak Bondan, ikat tangan orang ini dengan samnglu.”
Bondan mengikat tangan orang itu. “Bawa menjauh, Nak.”

Orang itu digelandang ke tempat yang agak jauh.

“Min, Tarmin. Cepat,” orang yang satunya berteriak dari
tepi sungal memanggil temannya, Tarmin, yang tertawan
oleh Samiun.
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Tidak sabar menunggu jawaban Tarmin, orang itu
mendatangi mobil tangld untuk memutar keran. la mengira
Tarmin sedang buang air.

Samiun mengantikan posisi Tarmin berdiri di dekat
keran. Temannya berang melihat Tarmin tidak bekerja
dengan cekatan.

“Goblok, memutar keran saja sampai berjam-jam,”
hardiknya.

Samiun tidak bergeming. Baru setelah orang itu kira-kira
berjarak duameter dari dirinya, ia membalikkan badan dan
menodongkan pedangnya lums ke dada orang itu.

“Diam di tempat atau ujung pedang ini akan menembus
ulu hatimu,” bentak Samiun.

Orang itu tertegun sejenak. Berbeda dengan Tarmin,
orang ini tampak bernyali besar. Dengan tenang ia
menghadapi ujung pedang Samiun sehingga Samiun terpaksa
menggertalmya lagi untuk menurnkan nyalinya.

“Tarmin sudah kami ringkus. Sekarang giliranmu. Ayo
jongkolk.”

“Siapakah Saudara?” ia bertanya dengan suara tenang.
“Tangan banyak bicara. Mau jongkok atau bolong dadamu?”
Samiun terus membentak. Orang itu tetap berdiri.

“Tangan begit. Saudara bersenjata, sedangkan saya tidak.
Saya tidak akan melawan. Meskipun saya tetap berdir,
percayalah saya takut kepada pedang Saudara,” katanya
tenang sealan ia sedang tidak menghadapi bahaya.

“Diam! Cepat jonglkok!” teriak Samiun.

Tidak ada pilihan bagi orang itu, kecuali menuruti
perintah Samiun.
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“Bagus. Sekarang letaklkan tanganmu ke belakang.”

“Saya sebenarnya salut dengan orang seperti Saudara
yang unya nyali sebagai lald-lald,” desis orang itu memuji
Samiun. “Tutup mulutmu

“Bila Saudara tidak keberatan, tolong sebutkan nama
Saudara,” orang itu tetap berbicara. Samiun geram.

“Apa maumu?’ tanyanya.

“Jika Saudara tidak membentak saya, akan saya tawarkan
separo dari hasil pekerjaan saya ini kepada Saudara. Setelah
itu, izinkan saya pergi dari tempat ini.”

“Tidak semudah itu, Bung. Saudara sadar aldbat dari
tindakan Saudara ini?” tanya Samiun.

Orang itu diam sesaat.

"Ini pekerjaan yang mendatangkan nang. Bulan kemauan
saya membuang limbah di sini.”

“Dasar manusia busuk. Kau mencari nang dengan
membuat bencana bagi orang lain. Di mana rasa
kemanusiaanmu?” Samiun menjadi beringas.

Melihat lawan bicaranya naik pitam, orang itu menjadi
ketalutan juga. Ia berusaha menenteramkan perasaannya.

“Orang semacam kamu pantas mendapatkan hukuman
berat karena ikut terlibat merusak lingkungan dan
mencelakakan orang banyak,” sergah Samiun masih dalam
nada yang tinggi.

“Betul, Pak Samiun,” jawab sebuah suara dari belakangnya.

Samiun terkejut. Namun begitu dilihatnya siapa yang
berkata, hatinya berbunga-bunga.

“Inilah, Pak Lurah, tampang manusia perusaklingkungan
dan pembuat bencana,” kata Samiun.

“Hanya satu orang?” tanya Lurah Bisri.
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“Ini yang satunya, Pak,” jawab Bondan sambil
mengiringkan Tarmin yang tertangkap pertama lali.

Tarmin disandingkan dengan temannya. Pardi menarik
tangan orang itu ke belakang dan mengikatnya dengan ikat
kepala Samiun.

“Siapa namamu?” tanya polisi itu tanglkas.

“Kancil.”

“Kamu?”

“Saya Tarmin, Pak.”

Lurah Bisri menyorot wajah dua orang itu dengan
salksama untuk memastikan bahwa keduanya bukan orang
Glagah Wangi. “Kalian bukan warga sini?” tanya Lurah Risri.

"Ya,” jawab Kandil.

"Kalian berdua akan membuang limbah industri?”

Keduanya membisu.

“Tawab.”

Mereka tetap membisu. Samiun geram. Diraihnya
sejurnput rambut di sisi kepala Tarmin, lalu ditarilnya ke
atas. Tarmin menjerit kesaldtan.

“Tawab atau latarik lagi?”

“Ya, ya, benar! Kami akan membuang limbah,” jawab
Tarmin terbata-bata. Ia ngeri membayangkan rambut
pelipisnya ditarik seluatnya oleh orang yang berpedang it
Jika boleh memilih, ia lebih suka dipulul pantatnya sepuluh
kali daripada ditarik rambut pelipisnya sekali.

“Orang-orang ini bekerja untuk orang lain, Pak?" kata
Samiun kepada Lurah Bisri.

“Bagaimana kamu dapat tahu?”

“Kancil tadi mengatakan begitu.”

Lurah Bisri menanyai Kandl.
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“Siapa yang menyuruhmu?” Kancil diam.

Samiun menempelkan mata pedangnya di leher Kancil.

“Pak Mirdad.”

Bagaikan mendengar suara petir di siang bolong, Lurah
Bisri, Pardi, Bondan, dan Samiun saling berpandangan.
Mereka terkejut, heran, dan entah perasaan apa lagi yang
bercampur menjadi satu. Tidak mereka, sangka sebelumnya
bahwa dalang di balik malapetakaini adalah calon kepala desa
Glagah Wangi yang di kalahkan oleh Risri. Lalu, apa motif
perbuatan nekatnyaitu? Lurah Bisri alan menjawabnya nanti
setelah jalan pildrannyajernih. Ia ingin segeramembawa dua
perusak linglkungan ini ke pihak yang berwajib.

"Pardi dan Nak Bondan sekarang juga hubungi polisi.
Kasus ini harus diselesaikan secara hukum.”

Merelka berempat dan dua tawanan bergerak di dalam
kegelapan malam ke rumah Lurah Bisri. Barang bulkti berupa
sebuah truk tangld dan isinya serta sebuah gulungan pipa
karet sementara ditinggalkan di tempat kejadian. Begitu
sampai di rumah, Lurah Bisri memerintahkan beberapa
anggota hansip untuk menjaga barang-barang bulti tersebut.
Bondan dan Pardi segera pergi menghubungi polisi di pos
terdelat.
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Desa Yang Damat

Pagi itu di Duluh Glagah terlihat kesibukan yang luar
biasa. Satu tim kesehatan dari kota kabupaten berada di
sana untuk mengadakan pemeriksaan umum terhadap
para penderita penyalkit gatal dan penyakit lain yang setiap
hari bertambah jum lahnya serta memberikan penerangan
tentang cara hid up sehat. Lurah Bisri mendapatkan
kesempatan berbicara yang pertama.

“Saudara-saudaralu warga Dulauh Glagah, pagi ini adalah
pagi yang sangat istimewa bagi seluruh penduduk Glagah
Wangi karena bapak-bapak dan ibu-ibu pejabat dari kota
berkenan hadir di tengah-tengah kita untuk memberikan
pelayanan kesehatan dan penerangan tentang cara hid up
sehat yang sangat berman-faat bagi kita semua. Oleh karena
itu, manfaatkanlah kesempatan yang langka ini dengan
sebaik-bailmya. Perhatikanlah dengan sungguh-sungguh apa
yang dikatakan oleh Bapalk-bapak dan Ibu-ibu nanti sebab
semuanya sangat berguna untuk memper-baild cara-cara
hid up kita yang belum sehat. Terima kasih saya ucapkan
kepada seluruh anggota tim yang sudi memenuhi undangan
lkami dan terima kasih pula kepada segenap warga yang telah
meluangkan walitu untuk menghadiri pertemuan ini.”

Giliran seorang petugas dari tim kesehatan berbicara.
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“Saundara-saundara, dari Lurah Bisri saya mendapatkan
penjelasan bahwa air Sungai Kedungkelor ini sekarang sudah
tercemar oleh limbah berbahaya. Perlu 5audara ketahui
bahwa air yang tercemar itu sangat berbahaya apabila
digunakan untuk mandi, mencuci, atau diminum karena
dapat menimbulkan berbagai gangguan kesehatan, misalnya
penyaldt gatal pada kulit, tenggorokan nyeri bahkan tidak
tertutup kemunglinan menye-babkan kematian. Oleh karena
itu, untuk sementara Sandara-sandara jangan menggunakan
air Sungai Kedungkelor untuk keperluan-keperluan rumah
tangga sampai air sungai itu dinyatakan bersih dan sehat
kembali.”

Segrang warga memberanikan diri untuk bertanya.

"Kami dari dahulu mandi, mencuci, dan buang air di
sungai itu, dan tidak pemah terjadi sesuatu. Mengapa air
sungai itu tiba-tiba menjadi kotor?”

“Pertanyaan yang bagus. Siapa nama Bapak?”

“Tarot.”

“Begini, Pak Jarot, air sungai itu sekarang menjadi keruh
dan tidak layak dikonsumsi karena telah tercemar limbah
berbahaya. Akan tetapi, Bapak dan seluruh warga Duluh
Glagah tidak perlu khawatir lagi karena pelalku pencemaran
sudah berhasil ditangkap oleh tim kecil yang dibentuk oleh
Pak Lurah. Sekarang paratersangka sudah diserahlkan kepada
pihak yang berwajib. Tidak lama lagi, air sungai itu sudah
dapat dimanfaatkan untuk memenuhi kebutuhan air di
sini. Hanya pesan kami biasakanlah untuk tidak membuang
kotoran di sungai karena dapat menimbulkan gangguan
kesehatan.”

ShiE, 78



74

I

"Ditarn di tempat atan ufung padang iné aican menembus vl hatimo, '

£ &

P LTCH Cal P L P Talx Ptk



“Apakah pencemaran itu dilalukan dengan sengaja?”
tanya warga yang lain.

“Kami belum dapat menjawabnya sekarang. Munglkin
Pak Lurah dapat memberikan penjelasan,” kata petugas
kesehatan.

“Benar kata Bapak Petugas. Pihak yang berwajib akan
mengusut kasus ini sampai tuntas untuk mengetahui apa
motif pencemaran Sungai Kedungkelor. Nanti semua warga
alkan mengetahuinya setelah pengusutan selesai,” kata Lurah
Risri mengalkhiri penjelasannya.

Carik Suroto tampil sebagai pembicara ketiga. “Saudara-
saudara, masalah air bagi penduduk desa kita memang
cangat penting. Kata nenek moyang kita, dahulu desa
Idta ini terculpi kebutuhan airnya dari sumber air yang
melimpah dari pegunungan di sekitar desa. Namun,
semua itu kini tinggal kenangan. Orang-orang yang tidak
bertanggung jawab telah memsak hutan dan membabat
pohon-pohonnya. Gunung-gunung yang rimbun menjadi
gundul, sumber air menghilang, dan desa kita yang tidak
memiliki sumur ini kelurangan air. Sumber air satu-satunya
dari Sungai Kedungkelor ternyata dicemari dengan limbah
berbahaya oleh orang-orang yang lebih mementingkan
ambisi pribadi dan ingin menarik keuntungan pribadi
dengan mengorbankan orang banyak. Sungguh itu adalah
suatu per-buatan melawan hulkum yang patut disesalkan.
Namun, Saudara-saudara tidak perlu cemas. Orang-orang
yang telah mencemari Sungai Kedungkelor telah berhasil
diringlus oleh kawan-kawan kita. Oh, ya, Saudara-sandara

munglin belum mengenal pemuda ini. Namanya Bondan.
Silalkan, Nal.”
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Carik Suroto memberikan kesempatan kepada Bondan
untuk mengeluarkan pendapatnya.

“Terima. kasih, Pak. Tidak banyak yang saya sampaikan
kepada Bapak-bapak dan Ibu-ibu. Saya diminta oleh Bapak
Lurah untuk membantu menyusun proposal program
pengadaan air bersih di desa ini. Proposal itu sekarang sudah
selesal dan tidak lama lagi program itu akan dilaksanakan.
Untukitu saya meminta bantuan Bapak dan Ibu sekalian agar
program ini dapat terlaksana dengan baik. Terima kasih.”

Sebelum tengah hari, perhelatan di Dukuh Glagah
selesal. Angaota tim kesehatan telah melaksanakan tugasnya
dengan memuaskan. Warga Dulauh Glagah juga menyambut
hangat kedatangan mereka dan mengantar kepulangan
mereka sampai di mulut desa. Aparat desa kembali ke pusat
pemerintahan desa di Glagah Wangi. Bondan juga mengilaati
rombongan aparat desa ke rumah Lurah Bisri. Minarti pun
tampak di antara mereka.

“Bagaimana perkembangan barmi masalah ini, Pak?” tanya
Bondan kepada Lurah Bisri setelah mereka berlammpul di
kantor desa.

“Seorang polisi memberitahu saya bahwa Mirdad sudah
dijemput dari ramahnya,” jawab Lurah Bisri.

“Menurut Bapak, apa tuyjuannya membilin susah orang
banyak?” tanya Pardi

“Hanyaia sendirilah yang mengetahui secara pasti tujuan
perbuatannya itut”

“Sungguh keterlaluan,” gumam Suroto.

“Seandainya tidak segera tertangkap, saya yakin pasti
perbuatannya alan lebih nekat. Beberapa orang lagi akan
menjadi korban,” Pardi menimpali.
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Pembicaraan mereka terganggu oleh kedatangan
Seseorang.

“Cth, Pak Samiun. 5ilakan, Pak,” ujar Lurah Bisri ramah.

“Terima kasih, Pak. Saya membawa seseorang yang ingin
menemui Nak Bondan,” kata Samiun.

“Silakan! Nak Bondan, Pak Samiun ingin bertemu
denganmu!”

Bondan bergegas menemui Pak Samiun. “Bapak mencari
saya.”

“Betul, Nak. Bodong ingin bertemu denganmu!” kata
Samiun sambil menuding ke arah Rodong dan Narto yang
sedang menunggu.

Bondan tercenung sesaat. “Silakan.”

Bodong diantar Narto mendatang Bondan.

"Saya menyesal telah menghina Anda tempo hari. Saya
datang untuk meminta maaf kepada Anda. Kini saya pun
menyediakan diri sepenuhnya untuk membantu Anda
mevwujudlkan program pengadaan air bersih di desa sayaini,”
kata Bodong terbata-bata sambil mengulurkan tangannya.
Bondan menyambut tangan Bodong dan menggegamnya
erat.

“Lupakanlah apa yang pernah terjadi di antara kita. Mari
Idta songsong hari depan yang penuh harapan,” kata Bondan.

“Terima kasih. Ini ada ttipan dari Mbah Rekso untulk
Anda dan teman-teman Anda.”

“Apa ini?” tanya Bodan heran.

‘Jamu pegal linu dan jamu kolesom,” jawab Bodong
sambil membuka bunglkusan yang dibawanya. Bondan

tersenyu.

ShiE, ks



“Tamu pegal linunya untuk saya, dan jamu kolesom untuk
Narto,” tulas Samiun sambil merebut bunglusan dari tangan

Bodong.
Bodong tidak dapat berbuat apa-apa melihat tingkah

laku teman-temannya sesama pelanggan kopi janda Sutri.
Bondan tertawa terbahak-bahak melihat Samiun dan Narto

berebut jamu.
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