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Di dalam sejarah Beni dan sastra berkali-kali terjadi bahwa
karya-karya seniman dan sastrawan terdesalk ke belakang
dan lurang mendapat perhatian dari orang-orang yang hidup
semasanya. Misalnya, karya-karya kompenis Mozart dan telioh
Mozart sendiri laurang dihargai pada masa hidupnya. Demikian
juga lakon Hamlet tidak diagung-agunglkan seperti sekarang
pada walktu hidup pengarangnya Shakespeare.

Sebab-sebabnya dapat dicari pada semangat zaman yang
belum bisa menghargai lkarya-karya itu atau mungldn juga
pengarangnya tidak sulka menconjollkan diri seperti penyair P.
Sengodjo ini. Akibatnya pribadinya dan karangan-karangannya
terdesalk oleh tokoh dan karya-karya sastrawan yang lebih
segera mencapai popularitas dan mendapat sorotan dari
lchalayal ramai.

Sajak-sajalk P. Sengodje yang dikumpulkan dan disusun
Ibnu Wahyudi ini pernah terbit di berbagai majalah di tahun-
tahun em-pat puluhan dan lima puluban, pada pericde yang
sama lketila Chairil Anwar, Sitor Situmorang, Totoe Sudarto
Bachtiar, Kendra dan Ajip Rosidi mempercleh ketenaran dan
diltenal sebagai penyair-penyair terkemula.

Dengan membaca sajak-sajalc P. Sengodjo kita dapat yaldn,
bahwa karya penyair ini tidal lalah nilai sastranya daripada
lebanyakan puisi yang ditulis pada zaman itu, bahlian ima-
ginasinya jauh lebih lembut dan arif daripada banyak rekan-

relcan semasanya.
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Selain sajalk-sajak yang terlumpul dalam Lembar-lembar
Sajak Lama ini, masih banyak yang belum sempat menemukan
kelahirannya di dalam majalah-majalah. Dengan menerbitkan
lumpulan puisi ind Balai Pustala ingin mengedepanlcan secrang
sastrawan yang patut mendapat penghargaan dan pengaluan
yang [chili tinggi sebagai penyair medern Indonesia.

Balai Pustala
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ada CGbertemu Q, masih sama muda

di ujung hari, bernama pagi

di suatu tempat, di tengah jagat

untulk selcejap, sebagian walitu-terus-lalu
menjemput mati

itu 2 manusia, d T Q

tapi lalu 'baca takbir 3 lali
semesta di tangan sebab-sebab.

Bz Rewe, Th I Mo 2, Tali 1947, 5,549,
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Lihat sikaplou kepadamu

anjing hitam berelkor panjang

mengaum di tengah malam
PUIniama terang-tenang

merenggut-renggut rantai pengilat
gemerincing bercampur gema

mendadak menyalalt membelah senyap

keras mendengung di jauh sana
tapi badan menggigil karena takut.

21-1-'47

Frrea Raws, Th.IT Mo, 2, Juli 347 h. 554,
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Selagi di sini mendamba mesra
leuparap protes keras

di bawah duli yang maha satu
hanya ala.

mengapa begitu

sejalk bermula dijumlah dengan
dicampur segala warna

dipadu segala suara

tetap merayap-rayap di bawah atap

Ini tercecer dalam berlomba

Biar, biar!
{tapi alcu protes keras!!)

Fanea Raoya, Th. [[, Mo 2, 1 Juli 1047, h. 544.

24-4-47
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Senyar terantulk keras-bergulung
menghadang di jalan lengang
sepi dalam hati:

Badan berbentuk bulat-bulat menantang
mata, mulut mudah bergerak mengajak
ldranya kiyal mengandung puas.

Tertiarap di tasil teduh
{laut lezat tal beralun
biduk melancar mendatar

= lkelezatan berurap tenang)
tidak mungkin kumilila
surya-lejam mengusir

Dari jauh terdengar

laun berdebur di samudra raya
{nilanat-dunia

tumpahan puas

badan ldyal-kuat, menyerah)

selalu bergoncang diaduk alun buas

& alou pun Manusia.
12 47

Fanea Raoya, Th. [[, Mo 2, 1 Juli 1047, h. 544.
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Bamnbang Tutulka
dilebur masul: dalam kawah
Candradimuka bergolalc
bercampur segala warna
merah, biru, ungu
biru, biru, biru
ah, Amor, Psyche
dalam bentuk perawan telanjang
mulut lembut merah mengah-ngah
mengharap kecup
badan atletis, atletis
Olimpiade, London, Helsinld, New Yorl
kota pencalear langit, kompleks-berkomplels
rivh ramai sepur di jembatan besi
negara lapitalis
Sovyet sosialis
Merdela! Indonesia Merdela!
lcawah Candradimula beramule
merah, luning, hitam
putih terlepas
MENgAWANE
bersatu dengan embun
bergeral, ketawa riuh:
“tar, tar, tar”
mortir pecah
mayat gelimpangan.
4-2-'47

Fanea Raoya, Th. [[, Mo 2, 1 Juli 1047, h. 544.



Sebual Lagu

lagu itu lagi!(?
lagu itu lagi!
ah, mengapa lagu itu lagi?!

tal: kuat alm, talk lmat alm

pergi, pergil -

lagu itu lag -

hm, hanya lagu paduan bunyi dan laras
hanya lagu itu lagi! -

24-4-'47

Fanea Raya, Th [, Mo 2, 1 Juli 1047, h. 540.
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Saan Baru

Siapa sepandir itu, masih terus bersungut mengagum
gigi gugur

jelas terdengar di sela dengung mendedas

sedanglan wanita, pun progresif: dnta-udara,
katanya

tapi halkelatnya, semesta menurut jejak berlinglkar -

Justru bulan, matahari dan planet-planet

apa pula .manusia-selaadar-singgah

"auf wiedersehen” selalu sebagai embur teralhir
dan infinitum nafi = infinitum isbat.

Fanea Raya, Th, [[, Mo 2, 1 Juli 1947, h. 5449,



Sebagai air
di tengah tebing
laju mengalir

dan radio
terus berbunyi
tal pandang arti

dan wayang
digeraldcan oleh
tangan dalang

dan kereta api
terus melaju

di rel besi

dan borm
dari balil: lcelam

malam datang
Hanya manusia
Alcu mengira:

Alku berkuasa
menetapkan gerak.

Fanea Roya, Th. [[, Mo 2, 1 Juli 1947, h. 550.
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Funegega

ahooi ... ahooi ...

bergema kembali
keras melengling
tapi dia terus lari

mesld terpaksa masuk prisma (7)
namun sesudah terpatah
masih juga terus. Hanya
meninggalkan ~ deviasi

ahooi....

Fanea Raya, Th. [[, Mo 2, Juli 1947, h. 550.
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Kran air diputar

mengalir air mengisi kelam
berbunyi berdesir mengisi senyap
Air bersih bening

darimana air ind

mengalir terus talc henti-henti

sebelum kran diputar lagi?

air mengalir mengisi kelam

berbunyi, berdesir mengisi senyap

dari liran air!

Fanea Raya, Th [, Mo 2, Juli 1g47, h. 550

b-1-'47
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"KesoR

Kejar dia, kejar dia
sampai dapat
jangan dilepaslkan
sampai dapat

tangkap dia, tanglkap dia
samnpai terdekap
jangan tidalk kena

SETZAP, SeTZAp!

Meski dia terus terbang
mesld tinggi di anglkasa
tunggu, tunggu!

dia akan lelah

nanti tentu

hinggap. Hinggap!

Haha!

cucup mulut merah ini
sampai layu
sepuas nafsurmu

senja besclk kita mati.

Fanea Raoya, Th. [[, Mo. 2, Juli 1947, h. 550.

10-1-'47

11
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geledeg ... geledeg ...

Kutunggu lama
belum jua jatuh
hanya guntur

menggentarkan udara

Malka mari putuskan saja
: 'kau luhantam balak enam
dan kau mat tertelunglup!

Fanea Raya, Th [, Mo 2, Juli 1g47, h. 550

12

b-1-'47
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Sesedap pagi dan kemolekan
{senyum & ketawa mula-mula)
ldta rindu bertemu

{Alcan menggempur kepercayaan
antara) hubungan yang sejak
{(penglihatan dan perjumpaan)

Yang pertama, salcsi dan dalowa
tidak alkan mungldn didatanglkan
{berita penghabisan

Laut beku
sungai bela)
terang terpancang.

dari kumpulan: “Polemili Tanpa [Apa Mamanya)”

Zenith, Th. [[IMo. 8 h. 450

13
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Kadang damar yang dibalar
{oleh geretan api
mulai bersusah payah

Seperti ketila)

{malam di Milali)

dingin menyusup-nyusup
Dengan kemengahan

{yang tiada bandingan)
untuk melihat lagi

Kesaldtan punya kesangsiannya
sendiri.

dan kumpulan: "Polemili Tanpa [Apa Namanya]”
Zenith, Th. [[[ Mo. & h. 458

Talx Ptk



Jaban

Dengan ketawa yang masih
{disimpan) {dan dengan hati lega)
menjadi {merelah seperti

Bunga-bunga) yang kembar
untuk tidak lagi memalai
{(perumpamaan dari

Daerah kehidupan) yang sudah
dialami {alau tahu ada
bintang yang selalu

Berselubung awan)
perlahan melepaskan
{kicauan) burung pagi berkurang -

dan kumpulan: "Polemili Tanpa [Apa Namanya]”

Zenith, Th. [[[ Mo. B, h. 457

15
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Dari atas memandang
{dewata yang jatuh sengsara)
minta air mata

Melihat le belalcang tiada keputusan
{(sayap gagak-gagal yang berldlavan)
{(seperti bintang yang lebur)

{Alzan ke mana kau)
{memandang lertas yang berisi)
{mata kekasih penuh pertanyaan)

{{apan alu mengisi malam)

{dengan lkeluhan)

mas, kapan suratinu selesai?

dan kumpulan: "Polemili Tanpa [Apa Namanya)”
Zenith, Th. [[[ Mo. & h. 456
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Meni

Musil kencana
mainan selcelompelk bintang

bulkanlah menjadi gejala

{Alau turun ke laut malam)
{mmencari kesepian)
{(yang tidalk sendiri menjelma)

Kependaran mutiara
bintang di lautan ketawa
perlahan menepi

Dalam antukan
penungldl
dan (salam perpisahan)

{Dengan
pertanyaan
penghabisan).

dari kumpulan: "Polemilk Tanpa [Apa Mamany)”
Zenith, Th. [[[ Mo. B, h. 455
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Dfeperbuan

Pelatul yang rindukan rumah
{pertama bersuara
menerotol

Mundu kering)
terbang dari arah persembunyian
{(pohon langsat rimbun)

Tertimbun
selagi relung-relung

awan dan bintang
Angin malam

membawa desau
{laki-lald tidak punya nama).

dari kumpulan: "Polemilk Tanpa [Apa Mamany)”
Zenith, Th. [[[ Mo. B, h. 454

Talx Ptk
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Pintu yang didobralk malam hari
akan mengisaklan
si gadis yang tidur sendiri

{Pertama kali adalah bintang
dan lelangan ketawa
yang pecah sinar berlian)

{Menjuru segala muatan
leonaran leluasa)
di bawah tugu peringatan

Bersandar diri
pada pokolc bunga
hortensia.

darikumpulan: "Polemil Tanpa [Apa Mamanya)”

Eenith, The 1L, Mo. B, h. 453

12
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Wah, matahari terbit lagi
dan alu menyangsikan bulan
yang kembali keribaan malam

Kelimma bintang dari rasi gubug penceng
mengarahkan pandangannya
ke arah selatan

Gurun yang lita injak bersama
membawakan berita —
gadis, engltau mau kemana?

{Pada saksi pertama

dilontarkan puing yang pertama)
Lihat! kapal terbang bersembul dari awan

dari kumpulan: "Polemilk Tanpa [Apa Mamany)”
Zenith, The (1L Mo. 8, h. 45z
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Sekedar awan kemalaman
dibawa angin kesusu
terdengar melesu

{Susah malam) ala ditinggallan
alau harus laju

alm minta

{Untuls lekas-lelcas)

melupalkan adalah
tugas pertama

Dan seledar {awan kemalaman
malu
mermninta) pulang.

dari kumpulan: "Polemilk Tanpa [Apa Mamany)”

Zenith, The (1L Mo. 8, h. 465

21
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Ada (alw) rindu pada kepala
sejalk alu meninggallan istana
(tertinggal oleh lkawan-liawan)

Malksudnya berani
menempuh samudra

dan bunga-bunga

Sama gugur di malam sepi
di perbatasan kota
(nampak lampu-lampu menyinar)

{Samar-samar)
{jantunglu)

{rindu)

dad leumpulan: “Polemili Tanpa (Apa Namanya)]
Zenith, Th. [[[ Mo. B, h. 464
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Alzan kembali dari daratan
tiada membawa liabar
yang alkan menyenanglan

(D sebalil kertas
yang di-til rapat

berjajaran)

Alan apa terjadi
{malam tidalk berberita)
meninggalkan

Alan apa (terjadi)
malam tidak membawa
mata {lcelcasih).

dari kumpulan: "Polemilk Tanpa [Apa Mamauy)”

Zenith, Th. [l Mo. 8 h. 463

23
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Panas dalam peraman (bulan
dan air mata) bertanyalah
gadislu, kapan bintang pagi

{Hinggap sepasang merpati
di tengah-tengah sawah menguning)

menjadi keajaiban

Yang alaan selalu
kembali
{(pertama lkali perlahan-lahan)

Matarnu selalu
melontarkan pertanyaan ()
jawaban masih dalam.

dad lumpulan: “Polemil Tanpa (Apa Mamanya]”
Zenith, The [[[ Mo. &, h. 46
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{(Kapan ini selesai?)
{kapan malam bersahutar) alku tahu
jadinya {untul menampa bisa)

Berleluasa sejak mulanya
pertermnuan dengan bulan

dari (alu di dalam perahu)

Cahayanya berldlau sepertd
kelcasih yang minta dijanglau

Sinarnya berbias
seperti (senandung nelayan
nya wanita) .

dad kumpulan: “Pelemik Tanpa (Apa Mamany]”
Zenith, Th. [[[ Mo. B, h. 460

25
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Mari, zus, kita lembur kerja ini

Waltu pun hanya dalam pengiraan terasanya

Atau kau inginkan nyanyian asing yang lkau, talk
tahu malmanya

Karena bulan, bulan pula pada pandangan siapa pun
juga —

Dan awas! ini: alcu; dan kau ketawa seperti lupa

Esolc ldta lagi bersama menengol ke luar jendela

{Tentang ketawarmu itu alau bosan mendengarkan

Alau malu kehilangan kesopanan)

Tapi kau harus membunyikan suitan panggilan

Sampai jam berbunyi tujuh kali, dan alu tujuh kali
minta diri

Zenich, Th. [[ Mo. 5, Ida 195z, h. 148

P LTCH Cal P L P Talx Ptk
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Bunyi jam besar mengejutkan mimpi dari sadar

Apa lagi tentang bedulk dan tabuh di pagi senja

Kita umpamalkan perang ini selesai sudah

Dan kami menyanyi dengan surat perjanjian di tangan
ldri

Di sind lampu, di situ pun lampu

[ langit bintang, dan tak usah kausebut nama
Merdu suaramu di telingalu

Alhirniya pasti kecewa, karena telah mencoba luasa

Tuang sekali lagi, mas, dan ldta habiskan sekali tegulc
Dan ceripul hilang dalam keramaian itu

Tinggal botel untul memulal kepala

Karena salu ini pun kosong sahaja

Artinya tidalk ada sahajanya
Dengan tidal insaf telah kau berikan dalu satu nama.

Zenith, Th. II Mo, 5, bei 1952, h. 148

27
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Seperti boneka yang ingin jadi manusia

Tinggileu satu tujuh puluh; mau apal

tapi saya bilang dengan terus terang:

di rumnahla aku terpaksa membunglal lewat pintu —

Jadi: apa mau dikata?

Alkan lubalkar dalam api —

beruntung telah luput aksi bumi hangus —
Hingga liau menyesal di kemudian hari?

Marilah! Kau kuajar melihat mega, dan
— lau menyerah berarti mesti lucemplunglan sumur
— kemenangan dengan mudah, tidak berarti —

Korbanlan darah untul: memanaslkan hati!

Lalu: korelk api tersedia dalam salu celanala.

Zenith, Th. [[ Mo, 6, h. z76.
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Ini negeri dari mega dan bayang-bayang
dan pun rakyatnya makan malam
dan udara terang cuaca

dan bulan di awang-awang

dan angin tidak lewat mendesau
— belum, karena musim belumlah datang —

dan gadis-gadis tidak dendang merayu
dan kejauhan tidak menghimbau —

Zenith, Th. [[ Mo 6, h. z76.

29
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Perahu yang melancar di atas kepermaian air yang
kemilau

dalam cahaya surya bermain —

Alw yang merasa tenang dalam kegirangan yang
meresap dari

pehon dihadapan —
Burung yang terbang-lalu melayang di atas embusan
angin —

Al dan englkau tiada berpandangan lagi, dan alam
bebas

melepaslan ldata berdua —

Ah, kita berdua telah saling percaya.

Zenith, Th. Il No. 8, b, 364

P LTCH Cal P L P Talx Ptk
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Atur garis potong ini —
transversal namanya, kau tabu!?
dan lelas beri namal

titikk berbau sedap malam

lalat sopan di bidang datar
nyanyi tabu

dan ldlauan harapan

lihat mata itu?

Iho, menanti dan melambai
leemarin malam berjumpa lagi
linglkaran penuh gaya

di sind titik pusat: P

dan ini apotema: a

busur: b

ya, ya, kita tarik garis tolong
{ingat, nasinya tidak enal)
{mana kenangan yang lalu?)
{ada kenalan lain? — Boleh!)

o, toleo ind dibildn barn!

mana lis dan bung karto?
lupa lagi sedang jalan? o, ya, maaf kawan
soal ind belum selesai

dan uraiannya tidal ada.

Zenith, Th II. Mo, 4, April 1952, k. 116,

31
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Gadis menangis, sebab titik tak mau ketemu
dengan mistar dan jangka melulu

Meski dengan bekal sama

rumus-rurmnus dan sarat-sarat dan perbatasan-
perbatasan

tapi aku yang lebih pandai

lebih lekas selesai

laubawa kertaslau kepada guru

Dan gadis itu menangis makin seru
sebab titil talk mau ketemu

‘Gelanggang”, Sieser o7 Jull 1953, hoa.

32
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Entah bagaimana pada perasaanmu
tapi memang beginilah langit yang hijau kelabu ataukah
burung ini akan menghantu

ataukah piramid alan rebah pada palau-palau

Sekali kuntum bercumbu ini lagi tidak masul akal dan
mengapa mega dilukis sedang bibir dijadikan ungu

tapi jilea rolanu — hitam — gimana lagi mesla
alou merasa kaya — dan bangga — pada uang sepids dalam

salau.

“Gelanggang’, St 16 Meiigsz, bz,
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Di tirai yang terbeli dengan tidak leluasa harga
dalam lapangan yang luas-bentang
zarah kecil memainkan lagu

vang coldat
le arah sudut bidang

benda-benda sama luang

bulou terbalil:

satu halamannya kabur

hujan yang jatuh menghapus bau di jalanan.

"Gelanggang®, Sesol 25 Mei 1952 h, 24
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Cagar cerita dan suaka kasih
ldta ingat pada tebing di seberang
ldta jemput akan kawan di samaran

lata lalu pada yang selali melintas di jauhan

dan kita berteduh di dekat air jeram
dari semarnpai tanah lepas senja
dari malarm-malam berbisik-bisilkan

dari siang gemerengsangan

dan lita melanjut

lee arah daunan dan bijian
sebagai satu-satunya waldl
ke arah dahan dan padangan

sebagai satu-satunya ahli
dari wilayah

“Gelangpang”, Swsor g MNopetmber 1952, b, 21
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Debuar abam

Gelap tempat yang di bawah ind

terang sedikit-sedikit dari ldlauan bintang-bintang keal
di angkasa luas

disela hitam daunan pohon-pehonan menjengul kemari

hawa dingin mendedosi tulang-tulang

ada angin yang lalu berulang-ulang

bulan yang sedang sesabit bunglul sudah lari pulang

tinggal bintang-bintang

dan airmataku tak ada satupun yang hendak berlinang

1947

‘Gelanggang”, Siesor g Mopomber 195z, he 21
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Bedap Mabam

ini malam panas sungguh dalam kamar penuh terang enalk

alau lari dalam ranglumanmu kelam

kawanlau barang mati-mati, itu air berdesir-desir

masuk kolam

dan resah bintang-bintang, satu-dua di langit hitam

sedu sedap si-pohon-pochon — ada sedap malam banyak
kembang-kembang — tengah membayang

itu bulan tidalk ada

talitatap wajahimu dengan ini fungsi linier
"plung!” cecak kecil jatuh dalam ember

pasti berpaut, ini lula lama?!

“Gelenggong . Sieset g Mopember 1953, h. @
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Bersifat dua
mungldn bibirlu yang telah berbalik

lalmat padamu jua
dan rasalou malcin leetaril

lenggangmu jua, yang jauh menjeremba
yang selali terlihat
selcejap saat

hening tenang dalam hatiku rindu
Hanya bayangan virtuil sebentar

sel otal yang keliru kerja
lini kabur hampir samar:

lenggangmu jua
tumitinu nan lkedl
dendangmu jua
bibirmu nan mungil

hatilcu malkin rindu untuk mendekap tubuhimu
matilw maldn maju untul menyergap jasatlcu

lenggangmu jua

nampal di mata

‘Gelanggang”, Siesel ¢ Mopember 1'osz, h. 21

1947
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Dan ?OEQE ulisan

Pada bidang-bidang (kesatu dan kedua)
diproyelsilcan segala titile-titik

jangan ada yang keliwatan

tidak perlu kesusu dalam membildn scal ind

Lagi keselcsamaan {dan kebersihan)
dan itu bukan sesuatu yang menjeralidn
dengan hati tenang yang mengatasi waltu

Tiap titik diproyeksikan pada bidang-bidang
dan tidak ada yang keliwatan

‘Gelang@gang”, Siesef 2o Juli 195z, h.
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[fita tulis nama di atas sendiri
lalu kita baca soal tiga kali

Kita baca scal tiga kali
di dalam hati

Kita car kemunglinan

di dalam hati

Kita susun rangka terang

di dalam hati

Kita bildn luldsan terang
ldta tulis pendapatan
dan beri coret dua

di bawahnya

"Gelanggang”, Sigset 37 Juli 1952, h. 31
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Balasan dari malam

yang tidak mendeham
kalau mulai lagi, lagi
setengah-setengah damba
dengan penuh kepenatan
mernijit

Kald menjelujur di antara
kesendatan tawa dan
kesepiannya adalah mesti
untuk memusarkan

angin topan yang tertinggal
dari pengalaman di atas
layar.

funing asam setanggi
vang lkepingin dibalar

dengan lumuran dan airmata
menjadi mutiara gigi.

Gajohrmada, 1053, b 648
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(Sajak untuk 10 November)

Gamang kasar mendarah
disorgalcan dengan marah
terserah; siapa yang menyuramkan
anting dalam malam berlian dan
dosa?! Mulailah lagi merestulan

alam Indonesia

Masal: mendadal dengan
minyal hidung mencuat
apakah yang dapat dan
mengendap dari api

dan abu dan aspal dan
pipi dan malam

menanti seperti balai-balai

Kenal gesit suram mendapat
malam setengah dan
puputan dari api yang
melemah selagi namalu
dibasuh dengan nestapa

dan kesebalan berpunting
dari reliaman senandung

dalam Bahasa Indonesia.

Gojohmaodo, 1953, h. 648
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geﬁta,

Walttu jalan-jalan dengan salah satu teman
sudah pulwl lebih dua belas

sedang hawa sedang, tidak panas

matahari bersembunyi

di balilk awan putih serta hitam

camnpur baur meliputi

anglasa biru sepi

udara lembab kendur merawan

di anglcasa raya burung-burung tiada terbang
karni merenjak jalan licin sempit

di sela rumah-rumah

Ha, rumah leedl, lawan

di mukanya ada satu manusia
sebagai babi besar badannya
lulit kuning dan dadanya gede

namun dia juga perempuan

Ha, rumah dlik tanpa bilik

matalu menjelur masulk

ada juga perempuan

masih muda berdiri meneguk kelapa

laulitniya hitam, badannya besar, kadam kecil-kecil
pakai gaun bintik-bintik merah pada ungu

dan di balai-balai seonggok tahu
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Ha, rumah kecil terpencil

di depannya berdiri anak-anak gadis mungil
tujuh belas tahun sama pakai gaun
lkembang-lkembang, itu kenalanlu

jangan diganggu

mari lewat terus — terus!

Ha, rumah besar dinding batu

di mukanya taman bunga

oleander dan flamboyan

baunya wangi harum; tapi —

di sind hatilu melentur — dulu

melati sendiri

di tengah unggunan bunga-bunga berseri
pernah membangunlan mengahlu

Dengan tetap terus pulang
menuju kandang ayam
sudah waltunya

ditutup rapat

jangan-jangan luwak datang

Salam!
cerita sudah selesai

Can naslah: "Dari Sudut Kompleanen 1047
CGemae Teneh Alr, susunan H.B. [assin, h. z10-211.
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merayu: h.

Setelah kembali dari negeri

vang merela tiada mungldn sampai
tiada sambutan, tiada pawai

bulan besar memisahlan diri sendin

Kawan yang setia,

alu datang membawa cahaya
alu datang membawa pelita
tiada senapan di tangan hampa
alu orang yang lewat durhalka
dan englcau kawanlu yang setia

Di tengah petang alam menjerit

[ bawah lesuma bahaya melanda
di dalam timangan kald yang tiga
untuk menyerah kepada jasa

Raja Merdeka
Dan gembira yang dikecap dengan lidah bersama

Amarah

dan kasidah di tengah belantara

Percaya buta kepada kepermaian langit yang biru
Pasir yang mengalun
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Sebutir yang tergelincir

Muara air yang berlagu dari tebing di seberang
Dengan englkau cahaya melepas satu-satu dari
jari kald tangan benglcok sembarang

dan hidup mengah di atas awang-awang
menggantunglan diri pada nyanyi

yang menerang sekali, lalu tiada lagi

di samping menyebut nama darah

dengan tidal diawasi

dari kecuraman dari atas jembatan

yang melakukan panggilan yang menyayup tertelan

dan habis

Kaulah yang ilaut! seperti kata [sa
dan tanah yang telah padam
akan membuat nyeri mendalam
leetilea mayat yang terbujur
menant air yang tercampur

dan bukannya bunga

Bulan bundar, bulan mekar

dan malam tidalk lagi munglin kembang
dan hati sudahlah senang

tenglkorak menghiasi bintang-bintang
awan kelam yang menggerutu siang-siang
oto menderu di tengah jalan simpang

dan hati mestilah mengerti

akan ajeng yang di samping

serta memberilian walitu untult nasib yang salah
MENUnjang

dan tertawa-tawa dan mengerang,

46
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Kita selesailan nanti lagi

antara ldta sendin

ucapan mata sebagai bulkti
bahwa pasti alu dapat mengatasi
bulkit-buldt yang diperbatasi

air madu dan obat-obat sejati
kelcuatan di kanan dan di lan
sebab merah tanda berhenti

di sind

menanti

diputar

alanglah bau

minyalc menjamur luas tersebar
secepat fiat yang dilanggar kosong dua.

Sama senyum pula ldta

mendengar terialc masa

dan kata pujangga, bahwa

dengan mudah manusia memainkan gara-gara
dengan calon parang yang dibawa untul ke tengah

rimba.

Bulan bundar hanya selali kutengole

berdua kali ketika kau berpaling

dan di sana kutatap dengan mata setengah merana
tapi langit biru sebagai saksi tiada lagl

yang bisa diterima

mala alu genjot napas

yang ketigabelas.

Jangan percaya kepada cmongan saja
sebab mungldn salah tampa
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ah, ajeng yang budiman —
Salah alw telah jatuh terpelanting dulu
dan terjun ke atas gua benglkong,

Pada alu letalk kemuskilannya nanti
jika awan dan mendung berleluasa juga
bila serentak mereka berdiri meminta
tanda-tanda pada surat lama

mala teranglah nanti

bahwa alwu telah berusaha seluat tenaga
mempertaruhlan jaya

dan dapatlah menggunting bunga
vang selcali saja
untuk hiasan pasir putih di pantai sepi tertinggal

alcan tambatan sinar bulan meriah
di malam yang bosan merasa.

"Gelanggang”, Swsol1g Oldober 1952, h. 1Bag
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Datam Be LL

i {Ketentuan)

Dan lihatlah, gaya kandung yang kecil
tummbuh berurai dan saling beramai
dengan percobaan yang tidalk berhasil
dalam kancah yang membadai

lepas satu, lepas dua dan saling merela
dan menungldl batu yang berbeda

di malam kind.

layu bunga september dalam botol yang kering
dan bau memancar dari endapan yang luning
di malam kind /nanti?

daya layu membedah dengan tidalk malu-malu
untuk tidak tanggung-tanggung

menari dan menyanyi dan bermain akan canggung
di malam nanti[?

ii. {Soal)

Sesayat alam ala sepuh dengan baterai

mengisik jarum suntik dengan sinar hangat

jendela itu hanya ditutup sebelah atas

tidalc alsan mungkin memasuldian zat pada pesawat
menyusun kesatuan dengan belal satu senapan
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surut memberi harapan dari seberang lautan
atau menanti kasih yang tinggal seutas
memperbanyak satu bidang

meluaskan paruh sarang

alan sayang yang bergema dari ngarai.

Mustahil kuat kuda ditimbang dengan lemas

dan angin yang bergeral alian mesti berpuing pula

lebih bailc mati daripada merubah diri

warna dan coretan sebagai dasar pecahan

dan dalam lengang membisu terjinak seribu satu
cahaya emas

iii. {Pemnildran)

Dengarlah, nenek itu bercerita tentang bintang yang
jatuh.

Rumah-rumah main dadu

dan tempat ini pun sama mempunyai

rasa cemar pada tanda-tanda lalu-lintas

dan dingin sedang menggigil

sepanjang jalan terompet berbunyi-bunyi

asap rokok yang menggumpal dari bibirku

di sudut kamar ini

bulan saldt demam dari jarak menggelitik

api merah mawar.

Selaput daki dan dosa
merentang pada acuan batas

bau dan bunga
vang terlandas.
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Nelayan mengayuh sampan
mengucur

pucat pasi.

iv. {Bulti)

Kawan, selali ini matahari menyinarkan
cahaya dari aspirin, dan

langit kehilangan bau

sejak lcursi ldta berdekatan

di bawah rindang mempelam

yang daunnya gugur tersebar.

Sorak dari kartu-kartu

menutupi telinga-telinga dan kald kald baru
patah oleh mendung pualam

sgjal anjing-anjing tidal leluasa mengganggu
sinar bulan dengan auman

Yang Mmengretar.

Dan kambing-lambing lari pulang.

Zenith, Th. [[. Mo, B, h. 3613
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untuk sajal besar

Kudangan masa yang dua tahun itu
Kita sanjungan malam
alsan datang berteriak bersama-sama
dalam gelap yang gulita

untuk bernyanyi dan cek-cok bersama-sama.

Kadang awan yang lewat
dan hujan jatuh berderai.

Alu maju selangkah, dan tidaldah bebas
dan angin perlahan menggelitik senja.

Di balilk bersemi untulk lekas berharap
akan bulan yang diraihan
alaan risau yang bergelandangan

alsan tulang-tulang yang berhamburan.

Di cahaya pagi

di cahaya yang begini
dan ldta mesti meram
dan ldta mesti mendam

dalam kelolan.
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Tapi sepi berserah diri

kepada gaib yang mesti di belakang puntang-panting
lari.

Dan beringin sepolok yang gemeretak di tiup daunnya

segar berpunfing dan bertitir.

nampalk dari balilk batu gerbang
yang mau menghimpit.

Zenith, Th. IL. Mz, &, h. 153
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Berasal dari bayi yang terbuang

anak gadis gunung dan jejalka tak dikenal
dihidupi merpati dalam hutan

lalu jadi dayang astana

Sebagai istri pahlawan

menyusul sang suami ke medan peperangan
sebagai iseng-iseng menalduldan kota
dapat lurnia raja dijadilan permaisuri

sang suami menggantung diri

Dibolehlan mengadakan satu permintaan
Madilean alcu sehari ratu, ya rajaku”

dan atas perintahnya

raja dimasukkan bui dan dihulum mati
Sarnirarnis jadi ratu selanjutnya

Samiramis mengadalkan perang
Samniramis berlwuasa atas hidup dan mati
Laldalki tunduk di debu dengan bangga
Samniramis yang juita sebagai ratunya

Pernah telanjang dalam kepungan lawan untul
menyelamatkan diri
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dan semua serdadu menganggapnya dewi
sama tunduk di debu dengan takzimnya

Dewi cinta
vang setelah meninggal berubah merpati
lalu terbang kekayangan

Indonesig, Th. [[[ Mo. o, 1952, h. 34.
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Jaka Tarub

Sudah tetap dalam hati

sang putri ingin lepas memasuld belantara

“Alcu minum, dan alu jadi begini
pasti engliau orang laki yang bertapa menggantung
pada dahan

telah membuat alau malu
dan harus lkau tolong ala

Tinggal syeh maulana
dengan bayi di tangannya

Bayi diserahlcannya pada janda
yang mengasuhnya menjadi besar

Si jala tidalk ingin kawin manusia
ia harus dapat bidadari

Bidadari yang sedang mandi
dicolong alatnya terbang
diberinyapalaian ibunya

dibawa pulang

Perlahan si jaka lupa pada prihatin
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*Tidak mengira crang laki cidera
pakaian dicuri dan disimpan di bawah padi
tinggallah kau, orang lald yang cdera

ala1 harus kembali ke alamlu

alw memang bulan orang sind

pelihara dan asuhlah analanu

alau harus kembali

hanya, apabila si gadis menangis

rindulan ibunya

undang alku dengan membakar kemenyan
naildan si gadis ke atas panggungan

alu datang, pasti datang tapi tidale untukanu
— dan, kapan nanti, ah, kanda

telah tiba waltu

kau dapat memasuki alamlw kita
lanjutlan kasih ldta

alean lujemput kanda di mula gapura

dan alu tidak akan cddera”

Tinggallah si jalka dengan analmya

rindulzan lkasih dan matd

Indonesig, Th. LMo, % [958, h 33,

57



2&5&-’%&% Jubi 1947

Tadi gravitasi malin lebih besar
dan seluruh = sepi + kelam

Kadang lunang-lunang
liadang kelepalk elang

Sungguh, ini memang luat
sudah seldan tahun tetap berlalwat

Apa? Grafil ind mau turun lagi?

Al bertanya ldan-kemari tidal: juga dapat jawab pasti

problema besar: apa halelatnya

liata hulcum newton: semua berhenti atau bergerak

tapi, kalau hilang sebab, betullkah kelam dan sepi

seluruh ini ¥

Mau sudah hatilou?

mau sepi alamlu?

luemnbus siul dahsyat dari bibirlau

dan kau boleh minggat bersama jahat-jahat yang
lekat diindahmu

culaup siul untulc mengisi sepi ind

culup siul untuk mengisi hatilou ind

Rusak rasalau dalam rangluman roda
lcala remajaku meremas ragam rahasia
mala mulutku menggumaim:

58 S
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gamang rasalu dalam rangluman kelam
dan mesra hatiltu, yang mau mimpi megah

maldn resah

Menderu-deru sayu di kejauhan, suara derum mesin
truk naik memanjat

sepasang lampu terang, menercbos lke dalam gelap

ribut menyebar maut, suruhan-Tuhan = malaikat

Bertambah melinglar lagi rantai menjerat kald

dan lebih mendekat lagi — ketara bunyi truk menderum
ingin langlcahla lepas di cuaca tegang

dan mulutla lebar penuhb dendang —

ketara bunyi truk menderum maldn dekat kesini
mendekat lagi — walktu ini maldn keras menderum

Di desa ini sungguh sempit agalmya

mala mau jauh membersit agaknya

walttu ind maldn pelit

pihak sana lebih sengit

dan dntalu maldn jauh menghilang

dan pintaku malin jatuh melayang

mau rasalu mengembus semperong

biar jagat ini lekas jadi kosong

Perempuan ayu itu dulu, yang lalu di muka jendelalu

malam ini — bukan hanya sesabit sempit — taltarik

membayang di mula matalu

“siapa nama?” seru seral dadalaw mendodos ke dalam
dingin malam

satu awan melayang menutupi bulan dan bintang-
bintang — meremang di dalam sedang semesta

dan lini malkin kalut kalbulu dikabut kelam

cahaya! cahayal —



Terkejut dari lelap mimpi nyenyalk
suara letusan granat dalam sepi menyentak

mengepul asap, merah api, berbau ban mobil karet

leebakar
masih ada suara riuh: udara bergetar —
varisaulw rasa

ingin pula turut hangus dikobar rasa —

Maldn mengepul api nan merak membuak bergumpal

gumpal
maldn merata bau karet kebalar
sernua mau lari, tapi kemana nanti
dan kenapa hatila ind rindu mati —
api makin mengasap, maldn menghitam

[tu, di luar: bingung
dan di dalam? —

tapi ini, di luar: tenang
sedang di dalam? —
siapa tahu!?

"Semnua dungu,” kata crang itu
"Sermu menipu,” kataku dulu
sernua lalu di dekat pupil matalu
bermacam-macam

ldni —

Jika sungguh aku jantan juga
jagat ind tidak sempit

dan udara selalu mengandung O,
di mana-mana ada hidup — mati
dan perempuan —
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alu mau hidup!ada

seratus lebih bulti dalil pythagoras

Tadi malam alu mimpi menanglap burung

vang jinal dan tidak banyal rewel

dulu alw tak menyangka

orang macam dia juga kenal lezat dnta

hanya mendung yang menutupi hitam gelap di langit

menyebablian rasa udara agal panas

nanti malam pasti dingin lagi, mengalkulkan tulang-
tulang

Detile-detik datang berdildt-dilit mend elcat

dari dalam dada mendesak

mendodosi kesepian yang maldn lali

suatu rasa ingin lelas-lekas mendekap

bibir, pipi dan badan kedl peni

untuk pegangan menatap maut yang ingin menyergap

jazat di dunia, yang maldn dirasalan sempit

"Malam yang seperti ind tidak akan ada lagi di burmi,”

dalarmn lkeyaldnan hati yang penuh dendang mendamba
sunyi

"bulan hanya tinggal separch tepat seperti tergantung

di puncak nyiur

langit menelungloup yang biru setengah putih kebalc

bintang-bintang lecdl mengabur

dan bayangan pohon-pohonan yang menghitam kalu
menceronggah

malam yang seperti ini menyebablian hati rindu kian
bertambah”

samnar-samar terdengar getar

dan hatilu turut diresonir.

Dilkata besar tiada kawan di desa ini

yang sempit mengimpit mematilan jiwa
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dengan tiangmu nan besar

dan ubinmu nan luas

dan atapmu nan tinggi menelunglup megah
melolos lepas kagumla mengaum dieter bergetar:
betapa indah, bila ada puspa seluntum murni
jadi hiasan yang serba sepi

tapi kata yang tahu

di dalam pernah diam maldhluk busuk berbau
malea lini alcu yang mengisi

di kanan kiri selitar, kebonan gelap penuh tahi

dan di muka, mesjid yang mimpikan sorga abadi

20-71 Juli 1947.

Indonesia, Th. [[[ Mo. 12,1952, h.13
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"Seleali kau akan datang
padaku,” katalu dengan
yaldn, dan ketika dia sudah
penuh menyerahlcan diri
dalam gelap malam membawa
berita dalam suatu bahasa
yang alu tidalk mengerti
lcubiarlan segala derita
melampus lena dalam
embusan yang leluasa.

"Trewi,” alou memberanilean dird
dan ditatap alw dengan kejam.

Sejak alcu membalildian dird

dari mimpi yang tidak bermuara,
licin lancar dan tidal menghi-
raulan lasih yang berpancaran

tiada berhenti, matanya yang dengan
tenang mengikat alcu kembali.

Risau malam masih mendengung
dan alu sudah harus menyan-
darkan diri pada roda dengan
leeildhlasan lahir batin.
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Mereka datang berbondong dari
laut gunung dan ngarai datar
untuk melihat alu mempersiaplian
sedu teraldhir dalam kebingungan
dari taburan bungawangi dan selar
harum yang dianglkat-datang dari
lembah dan jurang yang lembab
seclah-colah alcan datang lagl kegem-
paran saling merindu yang berjarale

"Bapa, bapa,” orang berseru seperti
dari bintang lain, lalu di-

sambut lagu yang rivh.

*Kelak persiapan alan jatuh

berberai,” dan alu menggeliat.

"Trewl, adindalan, mestikah aln
percaya kepada segi kebailan
hati orang lain?” serulu
dengan sekuat tenaga dan

ia ketawa seperti sudah tahu
bahwa sejarah mest beru-
lang lagi dalam jasat lain
karena kermnungldnan ada
terhingga

dalam ketalterbatasannya.

Membildn pertermnuan ketika masing-masing
menghadapi semanglkok susu

berkepul di pagi yang tidak

sebagai biasa, di bawah ayunan
bunga-bunga anggrel: yang mulai
menampung cahaya yang
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sular-sukar menyuruk-nyuruk datang
dari jauh dan pelahan
menyemburkan sari-sari dari

antara rumput hijau dan

rimbun kayu-layuan yang menari-nari

dalam bisikan angin yang lesu
pulang sejak pengaguman
yang pertama padat membelcu
dan tiada lagi harapan

untuk menggantunglan hidup
dan timbul di hati, keinsyafan
ketakperluan jalan lanjut
hingga hampir melarikan

diri kepada yang tiada
bertanggung jawab dengan
mencebur penuh pada
tengah-tengah alam kepulan
terang di rembang pengantara
yang lama-lama menghabis ditelan
surya lunglai memancar
bersembul di sela awan

mala datanglah kabur-labur
dari dalam kamar yang

rapat tertutup, suara cinta
yang tidal pada tempatnya
dan alcu riang, berpisah

walttu perhubungan sedang
menjadi untul pulas

dalam keeratan empitan
tangan masing-masing yang beramis
sedang masih pula aku
berkata, bahwa perpisahan

begini akan membawa kita
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kepada kasih yang sejati
karena justru di situ letak
rahasia penukaran jazat
vang serba lurang dan
terputus di masa yang tidal
terkira-kira sama sekali.

"Adildon, kelal: alu alian
menjemput dilau sebagai
dewi baru dan alu tidalk
lagi menunggang kuda yang
Liar dan tiada suatu pun
lagi kegemilangan yang
meleleat atau hasrat yang
mengganggu.”

"Mungldnlah dengan sukar-sulear
liau mencari jalan di antara
orang banyal?”

"Algojo, altu telah siap, palu-
lian palu yang selanjutnya.”

"Bapa, bapa,” dan alu insyaf
bahwa hiduplau tidak ‘berisi.

Pujongge Borw, Th. XIV, Mo. g, Maret 1953, h. 276278
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dengan panji dan candralkirena
{(sajak prosa)

Kepada S.5.

Naslah ini lupersembahlkan kepadamu, sebagy tanda
penghargaan bahwa hanya englkau saja yang tidak
bildn mimpi.

Engkau yang sama dengan yang lain.
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perlahan merapatkan badan pada
kaca jendela, bunga turun tidak
berkembang menghujani bumi dan
jatuh pada air diam merindu

laxana selaxa yang berldlauan me-
ngambang pada jentera dan ldtar-

an kasih sedang cdntalu mendelat
datang dan berhati-hati merabut ram-
butla sebagy dahulu dan hatinya
tetap menant dalam kemengahan
yang sunyl akan menceldk diri,
"langanlah kau menonjolkan

diri” katanya, "dan yang sekali ini biarlah
dalu tetap menatap akan penguncupan
yang selalu untul lekas-lelas lupa lagi
kepada lagu yang mengharu, dan, sayang,
tidaldecah kauingat bahwa sekali, bila
damba mengepaldcan sayap di udara
terang, alu menantimu di balilk awan
biarpun segala yang lalu menderu
dalam usapan angin, yang tidak gentar
selagi segalanya ribut untul pertemu-
an yang mungkin dari perpisahan yang
tidak berniliy dalam segala sulkatan
samnar-sepoi sinar malam, sehingga
semua puspa yang berwarna berham-
bur tiada terbuka dan berserakan
dalam jalinan rasa yang mampu
mengatakan segala untuk tiap ada
angin lalu mengembuskan bius

wangl sebagy pegangan di hari nanti,
dan, kanda, peringatilah segala yang
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permiy mengabur dalam kekelaman

supaya kau tahu dan insaf pada kegem-
letakan yang abadi seperti halnya dengan
luncup yang tertabur tiada berlcuals”

dan dengan berhati-hati yang penuh kasih
diusapnya selali kepalaku lagi, dan

dalcu tidalk berani berpaling, karena

di luar air malkin diam, basah.

ingin dalw menyebut suatu nama dan
minta pertanggungan jawab kepadanya
ingat alkan peristiwa yang telah jauh lampau,
ketika kami berpandang-pandangan

dalam hasrat yang tidal bertara

leetilca bunga-bunga sama gugur dan bertabur
dalam menvyeri kemolelan hanya bibirmya
yang tipis merah beserta burung-burung yang
menyanyl di atas pechon menarik din
selagi semesta mengilang dalam gerale —
waltu itu sermmuanya sepi berteduh

dan dalam kepongahanlu alu bula

baju yang kugantunglkan pada sedahan
dipermainkan angin sehingga keolengan
warnanya nampak sebagai ldlatan
lemnbaran sejarah hidup yang mesti di-
lalui sebagai arakan emas ketika senja
turun ke bumi dalam mainan awan

vang lena bergantung dalam sepuban
matahari penat pulang memancarkan
sinar terakhir, dan aku jadi bimbang
bahwa segala tidak munglin tinggal
sebagai dahulu, mengucuplan mulut

pada kehampaan yang selalu, karena
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pasti ada yang terjadi di balik segala
mega yang sebagy tambatan mata
mengilaukan sinar yang terury spektral
menampalklkan segala nuances dan
perkawinan yang serba tenteram

sebab tidak mungkin kuat silu ber-
lilau dalam deryan intan jelita

dengan tidalk tahu diri melupakan
rupa yang menambah ayu dan tidak
selcali — ragu-ragu juitalu melepaskan
diri dari celah-celah cemara yang riuh
menularkan berita angin kedl yang
lintas sambil menyinggung bintang
vang lalu gemetar menggigil untuk
pudar hilang dalam suasana, ketika
pandangku terang sehingga segalanya
nyata berkemunglinan untul mela-
rutlan diri dan hancur menjadi

jarrah yang bebas.

hanya alcu merasa ia ingar sedikit, lalu
berbisik padalu dengan girang dalam
menyambut rasa dalam menyambut
pengelompelan awan kelabu di atas
tonggak di jalan sehingga segala
nampak kalu-kejang, rumah-rumah dan
pohon-pohonan seru menggigil ketalutan
dalam menanti yang pasti datang, kem-
bali sambil mengelu julukan berdebur
mengombalk di pantai — segalanya diam,
mala "heninglkan, kanda' daging kita telah
tumbuh dalam seribu warna dan bila
nanti bahagia menjelang kita, kita

Talx Ptk



terima dengan mengerti dan kita

tidak bikin kesalahan suatu pun lagi —
bila lcelal anals kita telabh dewasa,”

alu pun mengerti, bahwa perempuan
perasaan melulu alian terban dalam
empasan pertama untuk patah di tengah
jalan sebagy pelajaran yang tidak

perlu lagi sebab pemusatan yang lampau
dahulu pasti sekali lagi alian muncul
untuk pegangan melanjutkan perja-
lanan dalam menyambut, bahgia yang
pasti tidak mungldn kekal, karena tidalk
lain daripada pengusutan limit belaka
vang tidalc bisa lepas dari kemauvan
mencercbohi selagi batas-batas masih
tertentu memperkenalkan diri

leepada lalayak dan orang yang di-
sepanjang jalanan yang tak sempat
sefahamn jenuh sebagy bekal yang perlu,
saling percaya dan dapat dipercayai
saling merasa dan tabu akan halcel:at
yang mutlal harus berdiri di atas rasa
pada pandangan sendiri, hanya
ketawanya tertahan terdengar mengejel
daltu dan alw ‘jadi pilu malu ingat
alcan perumpamaan yang lahir sendiri
di dalam sepi malam dingin, dan seldlas
nampalk bunga-bunga tidak berkembang
menghiasi air yang makin diam, basah.
waltu itu alcu terpaxa patuh menerima
juitalu yang kembali mengingat pelan-
jutan yang mungldn sehingga bisa ber-
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sama-sama lagi mengarah mahligai biru dengan
tujuan kepersada dan bila malam menya-

lut bumi kuketawalkan hatilu dalam
lkeuntungan yang berlebihan karena
lamanya perceraian yang sudah tidal
mungkin diinglari selagi raba-raba dalam
sendin dan dengan megah aku mampu
berseru: "alcu 'lab Jaya!” dan airmataku
menetes kedl-kedl — dalam pemautan yang
pertama menghirup kesejukan bibirmu

aku jadi girang meluap dan tinggal kasih
yang menjadi suaraku, sedanglkan di luar
segalanya mencoba berpadu dalam senyawa
vang louat dan luat-kuat dengan teledor ditiup
dari hampa tangan, meskipun sejak

dahulu keinsafan sukar bersembul dalam
hati masing-masing yang tidak pula mengurang-
lcan nilai batas yang tertentu, englau
menyerahlkan diri padalu sebagai galibnya
perhubungan yang selaras, dan bila ku-
bisildcan kata cinta kepadamu sambil
membely pinggangmu yang montok alu
munglin lupa kepada cahaya persatuan
yang merah mengilau pada keningmu, maka
kaujawab dalu dengan "mas, inginkah

Tau memperlupa jeritan, ketika perbedaan
paham memisahlan jurang yang kkhusus
menjelar, namun perlucutan yang dengan
berani, akan datang lagi untulk menggalang
penderitaan,” dan sekejap itu matamu
tegang-sayu, teringat alan kejauhan

dalam pengembaraan yang berguna
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selagi perpautan putus dalam kegoyahan
yang nisbi, sebagaimana halnya dengan
tiap pengusutan yang harus dengan kesexa
maan yang karena tanggungjawab dan

itu tidak mungkin dari kekasaran
perjumnpaan yang meriah pertama

dengan menisbatkan pada faktor yang
masih dalam luluman kesempatan

dalam keingaran yang tiada bandingan
merebut penentuan kedudulkan dalam

arti yang sejati, seperti pengerahan

tenaga yang tidak tanggung-tanggung supaya
jangan terhenti di tengah karena
lelcurangan harga dird, dan englau

lela menyerah pada bujukanla.

pertermnuan ldta kembali adalah sebagai
dalam dongengan belaka yang mengabur
dalam sepotongan mimpi yang teral dari
peraman keyaldnan yang makin bertara
pada waltu kau mengucapkan eluan

yang dari jauhan mendery padalu:
"inginkah 'kanda tidak lagi mengingati
alcan segala cintaku yang tulus, yaloa
kapan ada rusa berlari di antara damar
berjajar menggelap bercelah satu-satu dan
alcu terkatung-katung dalam tidalk tahu ber-
buat sendiri!” maka dengan penub megah
tanganlu terbula menyambut dikau
kembali untul: pulas melulu dalam
rangkumanku dan serasa seluruh

alam pudar habis dalam entakan yang
penghabisan —; "bagaimana, dinda” tanyaku
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dengan berhati-hati mengusap dahimu yang ayu —
"ah" dan kautengadahlian kemolelan
kejoramu menatap ketakterhinggaan

langit jauh dalamn keuntungan pertemuan
vang saling mengerti, serta kaupersiapkan
sedu yang teralhir sebagai meletaldian

batas baru, dan di antara penutupan yang
lama sebelum kering airmatamu yang
berlinang menghiasi pipimu yang halus,
selcali lagi kauucapkan: "ah!” sebagy

sedu yang sedap, lantas kaubenamlan
mukamu ke dadaku dan serasa segala

lulca telah dicbati, dan bila angin

lecil pelahan lemas melintas memen-

carkan harum-haruman serta wewangi

dari puncalk gunung membiru, kita makin
merapat karena kesejukannya yang

tidalk seberapa dan engliau merengel

seperti analk-anak yang kesalitan dan keengah-
engahan nafasmu terasa pada persinggungan
lenganlu dengan dadamu, sedanglan
bahagianmu dapat kuulur dengan
kemeraman matamu, maka laubujul

englau dengan rayuan yang manis dan

'kau menyerah — dan bila sekali-sekali
matamu terbula dan dengan liar mencari
matala yang lalu berpaut dalam ketenangan
yang biasa, aku makin insaf akan kelemahan-
mu dan alu berbahagia dalam kesegaran
dan makin kudekap englkau erat —, hingga
munglinlah kaucerca diril, ketila

Tcau berlata: "mas, biarkanlah yang
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lampau tenggelam dan lihatlah itu

daun yang berkelir dalam rabaan angin
pulang” sambil englkau lena tertawa
menggeralklan jari-jarimu, sedang di atas-
lu pada dahan, burung malam menyanyi-
kan lagi cinta —; bulan tiada ceta lagi
menggirangkan perpaduan yang munglin
terjadi, dan kebiruan-dalam langit

terasa semerbal bercampur bintang

yang bercenglkerma Beni berdendang
dalam menghias, hingga alu berkata:
"banyalk yang cemburu pada kita, dinda,”
dan 'lau menganggul dalam kepulasan
sepi dari kenyerian yang pulasan kejang
dalam kepastian bentuk yang umum
sehari-hari.

malea leatanya dengan tegap: "kanda,

seleali lagi labut alian menyelimuti
kelcerasan kenyataan menjadi

kelembutan mimpi yang menyempit

dalam leretan yang sesama, hingga

ldta tidak perlu mengadalcan pena-

raan lkembali, sedang kind belum

masanya beramy-ramy burung-burung membildn
sarang, dan ah! — bila awan putih
bermain-main lagi dalam kepadatan sinar
siang alcu tenang berteduh di bawah
naungan beringin rimbun serta

rumput hijau menari-nari di kalilou
sebagai bulti batas walitu —, kanda,
sudahlcah kauinsafi bagymana

angin malam permy menderu? —



dermildanlah alu selalu ingat akan
pengembaraanlu yang telah lampau,

— bagaimana sinar melip kecil

masih mampu memberi bahgia

le dalam gubug yang rapuh,” dan
perlahan-lahan airmata mengaburkan
pemandangan hujan januari;

*— dengarlah badai mengamul di
pantai karang dan alun mendebur

di taut malam serta angin berpu-

sar tiada tentu —; myiur sama ribut

dan berganti bentul:, sedang kilat
membalkar kelam, — bagaimana
nelayan sendiri berjuang dan
memekil-meldle *adinda, kelasik!® —
melainkan bila keserakahan sendiri
dijadilcan cbor menyala dan
pengaguman telah patah serta dnta
padat membelu, niscaya tiada

lagi perbaikan yang menjelma
sedanglkan ldta seharusnya mengalui
balwa ldta telah dewasa pada waktu-
nya yang tepat untul bisa berpaling dari
kemnabukan cleh sentuhan yang bernafsu
pertama, tapi kesempatan pasti datang
seleali lagi nanti untul mengubah dan
membangun —, "namun ala tidalk luat
untuk berpisah lagi, kelkasih!" sambil
erat berpegang pada bahunya dan lu-
pandang dia dengan mengimbau,
hingga ia molel ketawa kedl —, dengan
penuh kasih dibelynya dahilou selal,
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sedang di luar bunga-bunga turun tidak berkembang;
"dalam pertemuan kita, ldta telah sama-sama
memperlihatkan diri sebagai galibnya penje-
langan perhubungan yang sentausa dan yang
selcejap itu sudahlah bisa dibikin kesimpulan
untulk persaxian pada kalayak, bahwa harapan
yang bagaimanapun Began patah dalam men-
jelang pelanjutan yang pasti dan bahwa
putusasa tidal perlu bila fajar habis menying-
sing dan mapal semesta dalam sepuban baru
dan melanda nyanyian yang padat terasa,
bahwa aku pasti menyongsong alu sebagai
diri akan diri yang melulu dan bila tabir

ini terungkit kelalc dan semua riuh ber-

tepuk sebagy tanda terima kasih dan

tinggal satu nyanyian yang sama-sama dimengerti
sgjalc pembelalalean yang perlu, bahwa ldta
memang setara sementara mengenal kelu-
huran dan sebagy tujuan penguasaan
kenistaan yang mampu menjerumuskan

ke dalam jurang bawah, bilamana bunga

yang melar setanglay bulian layu tak berguna
bila ldta sama-sama bisa gembira melagukan
gita yang bisa menggemparkan alam, bila
orang-corang sama berbondong datang pada
ldta dan bertanya: "sudahkah langit

berlaualc?” dan ldta menjawab: "lami
menyanyikan lagu dnta —, kelasih,

bila rumpalca telah kalu berdir

menyerah penuh dalam sepi hasrat

menyerah “— dan, "kanda, lihatlah!

air mengilaulan cahaya, cahaya ldta,
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untuk kita, kakanda!” dan dengan

riang bahulw ditepuk dan ala ber-
paling berhati-hati menanglkap matanya
vang nalal bersuar sinar dan lami
bersama-sama merenung sejenalk menge-
capkan keindahan bunga putih ber-
tabur menjalin dalam kenangan

dan dengan tak insaf alau berkata:
“keleasih, tidaldiah mungkin perpi-
sahan ldta diundur waktunya?” tapi
dengan lebih girang dia menjawab:
"langan, 'kanda, marilah kita anggap
penaburan bunga putih tidalk ber-
lembang itu sebagai hiasan pertermmuan
ldta dalam cahaya, hingga kita bisa
ilkhlas mendulkung bayangan dan me-
ranglaum kayal, karena memang ldta
bulkan dewa! — serta buat apa keun-
tungan perdamaian abadi dalam
kegemeletakan yang selalu — "dan kami
sama-sama mengerti, karena kami telah
mendam kasih dan nampalcan di

sinar lembayung.

dalam perpisahan yang dahulu telah
bercampur-jasat kisah dan kasih

dan alu mengembara dan engkau
mengembara dengan tiada tujuan,
melainkan untuk menanti walktu

lalu dalam melampaui jurang

dan gunung batu tapi sepi hasrat

yang mengganggu seperti englkau
berdiri dihadapanlau dan saling
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bertular kenangan, yalmi bila

awan montolk liwat perlahan

atau angin bersiul di bawah batu

lcarang atau air merekah batu kapur

vang leehijau-hijauan, air yang putih, untuk
minumanlu bila panas menyesaldan
nafas dan matahari dengan ganas me-
ngusir mencari lindungan pohon yang
tiada sebatang pun, tapi kadang bila

angin sejul datang kubiarkan bajula
dipermainkan berketir dalam laguan

yang lemas, sedang di bawahku sawah
hijau meluas sampai jauh dan nyiur
melambai memanggil-manggil dan desa me-
ngelompol sebagai pulau yang nyeri me-
nyembul dan tiada suatupun janji

yang mampu membual di surya lungly
melepas dari antara awan —

hanya nyamulk siang dan nyamuk malam
sebagai kawan di hari-har yang sengap dan
samnbil menyuruk-nyuruk di bawah pohon raxasa
alau masih ingat kepada bulan yang

bundar berkembang di anglasa

di tengah malam lupetik bunga yang
hampir gugur

air mendesir dari celah batu

di atas lereng pertapaan Begawan me-
ngemas dalam pandangan mata
dan letilea alcu lalu, sayup-sayup mendengar

tarian antan yang riang



bolehliah alau berhenti sebentar pada
banglu yang tergolel itu?

alau sampai pada candi yang tenang
memberi bahagia dan kelepasan
sejenal:, dan dengan keluatan yang
masih ada kuucapkan salam yang bebas
dalam deretan, dengan masing-masing
membawa sesaji perawan dusun
mendald lereng pegunungan sama
tiada menghiraukan angin yang
memontelklkan kain sarungnya”

berhati-hati dan ragu-ragu, tapi indah permai
pada suatu malam alwu bercampur
dengan leluasa

dengan menahan airmata alw

menjahit lubang di lengan bajulu
bilamana bulan purnama membildn
burung malam dahsat menyanyi, alu
merasa ditelcan dengan beratan emas

di atas dada kiri, hingga alou sesalk
bernafas dan mataku memaut dengan
tidak insaf alan sinar yang menyelinap
sedildt dari antara ldasi-kisi jendela

sl menelunglup dan meranglaum bantal
bibirku dingin dan melepaskan

sedu-sedu terpendam

alau berjuang dengan singa dengan

bersenjatalcan keris pusalea; alu
berdiri dengan gagah
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alou makan buah-buahan yang nyaman dan

lejat sendirian

bintang-bintang di malam hari dan nyanyian
burung-burung di pagi fajar
hujan dan hawa yang dingin

deru angin malam.

dengan sangsi alu melihat matanya

yang tenang sebagy biasa, berkilau

dalam biasan sinar redup dan ber-

hati-hati alu menengadah mengharap
kecupan yang pasti sampai, hingga

terasa dirilu melampus dalam

risau nyala yang penghabisan di

tengah taburan bunga rontok tidal

terbuka ditampung jalanan basah mengaca.

Awal Maret "49
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