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KATA PENGANTAR

Sajak-sajak mengucapkan bayangan batin penyair ketika
fa terlibat secara emosional pada sesuatu peristiwa atau pada
waktu fiwanya tenang dan hening. Dalam bayangan batin itu
tercermin gambaran yang fernith darf hidup dalam berbagai
ufudnya. Bermacam-macam tema yang terdapat dalam sajak-
safak tertangkap dalam saat-saat kreatif yang estetis.

Tentang kumpulan sajak Keroncong Motingge dan pe-
nyair Subagio Sastrowardoyo pembahas sastra Indonesia
terkenal Prof. A. Teeuw mengatakan, bahwa “tidak safa
tema sajak-sajaknya menunjukkan kekayaan serta kes-
erbanskaan yang besar, tetapi secara mengefutkan juga
kaya segi bahasanya, cara menyajaknya dan pemakaian
alat-alat puisi lain. Yang menarik perhatian saya benar
adalah bahwa di tengah perbedaan-perbedaan terdapat
kepaduan batin pada setiap sajak. Tidak ada satu pun
kata atau unsur yang kelihatan kelebihan atau tidak pada
tempatnya, dan bahkan sajak-sajak yang nampaknya safa
sahafa kerapkali menjadi sangat berganda dan kaya arti-
nya oleh belokan tiba-tiba yang tidak disangka-sangka,
yang sering bersifat ironis ... Dari semua penyair modern
Indonesia, benar-benar dialah yang paling mengasyikkan
saya.” (Modern indonesian Literature H, The Hague, 1979,

h. 119).

Pada bagian akhir buku ini termuat pula versi Indonesia
darf ceramah penulis pada seminar pengarang-pengarang
Australia tanggal 6 Oktober 1972 berfudul “Mengapa saya



menulis sajak”. Ceramah ftu memberikan latar belakang
proses dan rnotivast pengarang dalam menulis sajak, yang
sekiranya dapat menuntun pembaca dalam memahami dan
menilal safak-sajfak Subagio Sastrowardoyo.

Keroncong Motinggo mula-mula terbit di Pustaka
Jaya tahun 1975.

Balal Pustaka
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PROKLAMASI

ketapang yang bercumbuan dengan musim
menfatuhkan daunnya di halaman candt
Aku ingin fadi pohon ketapang yang tumbuh
muka gerbang berukiran huruf lam

yang difaga orang kidal



GARUDA

suntikkan afr sempana
di dada kirt
(di mana kaulakukan setiap kali)

selagi sempat
sayapku terkulai kubawa melompat
di atas api

mataku hangus

angin yang tak pernah tua:
kebakaran ini akan berapa lama lagh?

Bdai Pustaka



TANPA SEDU

Tak ada berita dari radio atau koran

Hati robek dalam kesunyian

Penjual budak menghantamkan rotan ke punggung hitam
darah meleleh

semua berlaku

tanpa sedu

#*

Setiap melihat kita menghadap:
—-mefa, kota, cahaya
di kaca garis bidang memantulkan muka

Kali ini tak ada yang dihadap

Yang dilihat hanya rvang tak berhunt
dan dinding kamar hilang batas

#*
begitu samar seperti orang ketiga

Dia, yang datang tak menyapa

Kapan lagi bisa berjabatan
dan saling lupa logat bicara



sebab kita pernah berkenalan, entah di mana

Tak mengapa: kita sudah dnta pada wajah dan suara
*

Tak ada yang tahu

Burung hitam lepas dari kalbu

(Burung malam dengan matanya nyalang)

Kuda sembrani yang menanti

merindukan pacarnya

Kukunya merah disaput gincu

Tak ada saksi

Bdai Pustaka



LORELEI

Hati perempuan tergelepar
di karang putih

Rambut yang rontok
melayangkan tangis padih
—Melayan, nelayan
Masukkan bidukmu

ke ceruk dalam

Melayan, nelayan
curahkan kasthmu

ke peluk malam

Batu belah

mencucurkan darah
Selaput lumut

menjefak ke bawah
Malayan mabuk

terfun ke lubuk
Perempuan falang
terpekik girang



PAGI

tepat pukul lima

pagi

fagat mengental

malam yang menyeruak

menumpahkan noda di sutera langit
diriku yang terbakar dekat dinding
kehabisan arus berahi

dan kau fuga

rambutmu yang terkait di sela fart

tidak lagi membersitkan selera

nasibmu terhela di ranjang tua

stapa sempat bicara tentang dosa:

telah terhenti suara lantang di taman firdauwsi
suara laki yang tak mungkin berulang lagi

- ~' 6P
T
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DI ATAS RANJANG

Aku ingin muda

seperti buku terbuka
(yang tertinggal di meja
tak terbaca)

Telagaku yang lelah, amboi
tercurah

di pinggir pagi

Pada jerit terakhir
terbelah bumi

dan darahmu, darahku
mengembang

di kelopak musim semt

11



KERONCONG MOTINGGO

I

Perempuan yang mengatupkan mata
Biarkan lampu kamar menyala
Selama kita bercinta

Tubuh kita yang telanfang
harus kita hadapi dengan
mata nyalang

Dalam bercumbu
kita kembali seperti dulu
sebelum mengenal malku

Ada tahilalat di pundakmu
Mari kukecup

Tapi nyalangkan mata

I

Apakah besok

Cinta hanya tabu har int

lkutilah denyut

Yang membawa kita berhanyut

darf kamar ke kamar

Setiap ruang samar adalah periindungan
buat menghalalkan perkosaan

12 e st
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Di mana berhentt
0, biar dunia tenggelam
dalam darahnya sendiri

I

Jartyang meraba

ingin bicara

tantang hari-harf yang panfang
dan damba yang membara

Begitu fauh kita mengembara

Apakah kesetiaan apakah fanji

kalau kenangan tak punya arti
tenggelamlah dalam kenanaran tubuh
dan lupakan dirt

Ah, rabalah dada sebelah ini
D situ hati remuk
Oleh rindu dan ngert

%
Tubuh yang panfang

terus membayang
Dada dinding anganangan

13



Ladang yang subur
terbentang bebas
tanpa ragu

Hutan yang sepi
tklas menantt
fefak lelaki

Tubuh yang panfang
di puncak sayang
tak habis kuntkmatt

4

Pada geliat subuh

darah tercapak di tubuh langit
dirangkul hari kekosongan berpaut:
wafahnya lekas tua dalam perjfamahan

Tidakkah kaw takot
Ketika kukecup mulut

lidahku telah mengecap
kesat selera maut

14 e st
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|’ EDUCATION SENTIMENTALE

untuk mempelajari warna

aku kembali kepada bunga

di musim tumbuh -

merah, kuning, ungu — dan hifau
darf rumpuot

di sela hitam tanah

untuk kilau cahaya aku belajar
darf sinar mata dan perang rambut
seperti emas, dan putih

oh, darf langit yang telanjang
atau darf tubuhmu yang kukasih
atau darf maut

semua putih

aku kumbang yang melayang
demi gairah menuntut

dan sanggup hidup sehart

15



SUATU KETIKA

menjelang senfa

teman asing yang kuafak bicara

menghentikan kata

aku tidak lagi bertanya tentang negeri asal

dan apa yang dikerfakan malam ini

fa punya keperiuan sendiri

waktu bersalaman

tanganku yang meraih kehilangan keyakinan

— kau tak kembali?

kita berfanfi akan mendengarkan Mozart,

Haydn dan Schubert di radio

dan mempetlihatkan potret dari keluarga

atau bercerita tentang keadaan berbeda di tanah afr
tak tinggal lebth lama? —

fa hanya menggeleng dan melangkah ke luar tergesa
kembak di kamar aku baringkan diri dekat dinding
senyap senfa makin mencengkam

sekarat hari begitu lama

semalaman aku kupa memadamkan lampu di mefa

16 el 6’p
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HAIKU

malam rebah

di punggung

sepiku

gigir gunung

susut di kaca

hari makin surut

dan bibir habis kata:
dinda, di mana, siapa
tangan terkepal
terhenyak di mefa

17



MEGA

darf sela dadanya

mengalir mega

dan puncak gunung

merenungi lembah

di bawah hutan cemara

kepalaku yang lelah

kurebahkan dekat kabut pagi:

aku ingin berhenti — tanpa berkata
fa biarkan aku minum dari teteknya

18 A 6’p
T
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GERIMIS
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GERIMIS

I

Ketika datang gerimis aku mendadak merasa tua
Sulingku yang kubawa melayangkan nada di atas kaca
Kumandangnya hampa

Bidadart di sudut kamar membacakan nama-nama

Yang mungkin kukenal: daun-daun kering fatuh di fendela
Aku makin tak peduli kepada kenangan dan ingin kembalt
fadi bayt yang bergantung pada bunda

Hari terus rontok dari pohon abadt

I

Bahasa sudah tak sanggup bicara

Tinggal lagi farl yang meraba dan lidah yang menjilat
tubuh pengalaman

Kepalaku yang runduk mencari sisa-sisa darah yang
tercecer di tanah

Kapan lagi menengadah. Langit tetap mandul sefak dulu

Hanya sesekali di atas bukit aku menangisi bulan kota
tama bekas kulinggal

Bintang di kiblat sana berteriak tanpa makna
1

Sepanjang falan kujumpa muka-muka yang sama
Rumah berfajar tanpa nyawa dan tubuh adalah pintu

ép "
T



ke ruang sunyi

Bayang-bayang hilang. Rindu tak membekas di tembok
putih Ah, gadis dengan mata falang

Ingin kuukir wajahmuo di kerut pagi
Aku tak mau kaulepas lagi

%

Waktu bersetubuh aku berubah jadi batara kala
dengan lidah menjulur menjilati permen ok

Bukan, aku menfadi ular yang menggeserkan tubuhnya

— setlap inci — pada batang randu. Aku mau
mengorbankan segalanya buat kentkmatan begitu

Kau lalu berani menghadapt mati? Aduh, mak, ya, ya, ya

Aku terus menandak dan menyanyt sebelum mendengar
tembakan terakhir

Bunyinya seperti petir di siang hari

Y

Kamar putih membet ruang pada nyawaku yang
telanfang Celiat hati tertbayang pada dinding-dinding
penat

Malam tinggal diam

Di lubang fendela langit menampakkan telapaknya yang
tebar

Selama bulan mati kelthatan falur rajahnya
Burung hitam yang melintas atap rumah
tak berani meramalkan apa yang terfadi besok pagi

22 el 6’p
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Pandangannya datang dari alam lain

Telapuk mata adalah terali yang mengurung sendu
— Kapan akan lepas belenggu —

Kilat nyawa mengingatkan kepada benua lama dekat
bulan Dari sungai menetes madu dan pohon khaldu,
ah betapa rindang daunnya

Bernaung di bawahnya tidak dialami rindu

W
Pada akhir senfa mata tak lagi peka kepada kefut udara
Bagaimana bisa menangis mendengar nada bicara

Pandanganmu yang dingin, apakah karena kesal atau
sama sekali tak merasa

Di dinding candi tua aksara yang terpahat makin
hilang rupa
Lidah hanya dapat baca terbata

W

Ke mana berpaling
terbentangdinding

Apa yang terfadi di balik sana?
Tak ada aba

Kebutaan semata

ép "
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Dari tanganku terlepas bayangan
dari pecahan angan-angan
(Dengan mereka aku makan, tidur
dan bercengkerama)

Inikah dunia intkah makna?
Kudengar hanya tepuk tangan dan sorak sorai kegirangan

|4

Mapasku belum reda waktu mendung bertengger
di ranting cempaka

Semua langkah berhenti di bendul pintu

Tinggal kini membersihkan dirf dan bersolek di kaca
Sebab setiap memulat tahap dibutuhkan upacara

Lalu perkembangan fadi halal dan tidak lagi penting
kesalahan-kesalahan yang kecil

Apakah besok aku masth di sinf?
Ya Allah, fiwaku yang patah menangkup ke bumt
Pasir di tanah terasa basah mendekati pagi

24 el 6’p
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HOTEL

I
Kita bisa berhenti dan pesan satu kamar
Kita ingin lupa kita sudah tua dan punya anak
lima orang
Dinding di sinf cukup tebal dan tetangga tidak akan taho
kita berpeluk dan tertawa

Kau cutup mataku dengan tanganmu supaya aku hanya
merasa tidak melthat

Kembang di jembangan di atas mefa terbuat dari kertas
merah muda

I

Aku bermimpt: telah mendengar nyanyian kanak dart
kampung tak berhuni

Suara tak berujud tapt hadir, tak berkata tapi berbicara
Jamahan far tak bermuka

Kata kerja tanpa benda

Waktu bangun aku terlupa semuwa nada dan tertawa tak
perdul

Bagaimana kau bermimpi?

Bianglala turun di pantai siang

Bukit karang menjorok ke pangku laut dan gugur
batu demi batu

Semua rebah tanpa suara dan air bercahaya

di bawah riang warna melengkung

ép "
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Dingin pagi membuat tubuhku menggigil dan
gila mencium

Di kota ini semua orang fadi asing
Masing-masing memakat topeng
atau ingin tak bemmuka sama sekal
Kita anak yang bersalah yang malu
akan kesalahan sendiri

Padamkan lampu. Kamar ini

iobang perlindungan di faman perang

dan di waktu damai jadi persembunyian bagi maling dan bagi
orang tua yang ingin muda kembali

Isteriku, kau kini pacarku yang baru malam ini berdamping

v/

Tunggu aku di kamar ini

kalau aku sedang pergi

Kalau merasa sepi bisa baca buku

atau duduk di fendela melihat

kehidupan lewat tak berhenti

Tapi fangan bicara dengan orang

tak dikenal dan meninggalkan

aku seperti dulu lagi

Jangan lekas percaya kepada orang baru datang
Petualangan menghilangkan perasaan setia. Engkau fanji

- ~' 6P
T
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Kalau langit itu biru, semua

akan biru: bumi dan laut

mata dan rambut, fuga

cinta dan kata yang terkulum

di mulut

Tapt matahari telah padam sefak semalam

Dan badan kita terbaring di ranfang dalam kemelut kelam

|
Kita tidak akan berbicara tentang politik atau agama
Kita berbaring safa di dalam dekat lampu kelam
— Malam begitu dingin, kau pakat selimutmu yang tebal
Dan omong-omong mengenal anak kita yang bersekolah
Tentang ketekunannya, tentang pefjuangannya hendak
mengerti pengetahuvan kita yang dewasa
Apa yang kita tahu. Hanya setitik cahaya di atas

lautan rahasia
Kita ingat orang tua, bapak danibu
Yang tak pernah tahu masing hati
Yang berpaling ke kubur tetap membisu
Dan kita senditi, apa yang kita tahu
Tanganmu dingin di tangankku. Peganglah erat
Rasakanlah. Hanya ini yang kutahu. Bahwa kau ada.
Hanya itu

ép "
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Jtangan kita cari tanah atau rumah

Kita tidak bisa tinggal lama

Malam kita menginap dan berangkat subuh hart
Kita anak piatu yang kehilangan bapak

dan mencart

Di hotel ini kita bertemu dan di pofok

falan ke benteng tua berpaling muka

Kita akan saling lupa

TG G PG R P Bdai Pustaka



ILHAM

di bukit siguntang
— di puncaknya pernah kuciptakan bulan —
bintang berburuan

angin yang kucinta
mengucup pelupuk mata
—dinginnya menusuk, tajam
seperti durf embun —

apa tidak baik
mendirikan dinding
darf puing mega
dan menfaga
supaya api menyala

sebab aku suka kepada cahaya
yang mekar sebagai bunga
dan membakar seluruh kota
api, bikin aku muda

sebentar lagi bakal pagi
terasa pada seleralidah

dan gelitik kaki

segera ke lembah aku fart

31



KENANGAN

Perempuan tua menyekakan
beraskencur ke sekujur tubuh

— lekaslah besar, lekaslah tumboh
ketika tangannya mengurut paha
Kemaluanku tegang dibuatnya

32 A 6’p
T
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Il. GENESIS

Genesis
Matahari Sudah Tua
Kulit Bawang Kayon

33






GENESIS
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GENESIS

pembuat boneka
yang farang bicara

dan yang tinggal agak fauh dart kampung

telah membuat patung

dart lilin

serupa dia sendirt

dengan tubuh, tangan dan kaki dua
ketika dihembusnya napas di ubun
telah menyala api

tidak di kepala

tapi di dada

— aku cinta — kata pembuat boneka
baru ftu ia mengeluarkan kata

dan api ity

telah membikin ciptaan itu abadi
ketika habis terbakar fiin

lthat, api itu terus menyala

37



PASRAH

Demi malam yang ramah
aku betfanji akan menyerah
kepada angin

yang menyisir tept hart

Di pinggir lambah
aku akan diam terbaring

Yang membuat aku takut

hanya bulan di sela ranting
yang memperdalam hening

e
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ADAM

Karena terkutuk
manusia pertama yang terdampar di pantat
matanya buta

Dinding mega memagart cakrawala
Dunianya adalah kekosongan-tanpa makna

Waktu ditanya dari mana fa berasal

dan mengapa bintang berlayangan di langit
fa hanya menggeleng tak mengerti

P T R AT L Balai Pusdaa
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KEJATUHAN

Di daerah mimpi

nyawaku berdiri sebagai pohon hitam

dengan buah-buah getir bergantungan di dahan
Hanya ular yang menjaga tahu akan rmsanya
Perempuan yang telah kehilangan selera:
fangan masuk taman terlarang

atau akan bangun aku tersentak

menyaksikan dirimu telanfang

Atau cukup lebarkah tanganmu

untuk menutup lobang malw?
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ABIL DAN KABIL

Tersesat di belantara
la dlikefar tanya:
DM mana saudaramu?

Mengapa kaukucilkan dari dada
dan biarkan ia terkapar di pasir

fa kawan paling setia

yang mengisi sunyimu dengan doa

Myawa yang mengembara
terus mencati saudaranya
yang dicekiknya dekat kuil
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NUH

Kadang-kadang
di tengah keramaian pesta

atau waktu sendiri berfalan di gurun terdengar debur laut

menghempas karang

Aku tahu pasti

sehabis mengembara

dan bercengkerama di kota
aku akan kembali ke pantat
memenuhi fanjt

Sekali int tidak akan ada pelarian
atau perlawanan

Kapal terakhir terdampar di pasir
Aku akan menyerah diam
waktu air membenam
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MENARA

Setiap pagi

membuka sorga

dan anak-anak mengulang lagi bahasa
yang terlupa malam hart

Itu sebelum tiba kutuk

yang, memisahkan arti

dari kata

dan percakapan tak mungkin lagt

Sebelum musnah menara kesadaran
terbakar api senja

Menyusul kemudian penantian
semalaman
kepada pagi
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TERIMAKASIH KEPADA PAGI

terimakasih kepada pagi
yang membawa nyawaku
pulang darf kembara

di laut mimpi gelombang begitu tinggl
dan bulan yang berlayar tenggelam di kelam badai

terenggut dari pantat
aku berteriak minta matahari

pagt
terimakasih

fefak kaki

masih tertinggal
di pasir sepi
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PUTRA DEWA

kau mencipta sambil menart
ya, dewa penuh berahi

Perempuan-perempuan lintuh
telah menant di halaman
mengelilingi api

Minumiah tuak yang kusadap kemarin
Kalau isteriku mengandung

akan kukatakan tentang anaknya:

fa putra dewa yang semalam suntuk
mabuk menart

P T R AT L Balai Pusdaa
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SIKSAAN

Karena lelah

pernah ia mengetuk pintu

YENE MEenuju sorga

tetapi orang roma yang menjaga
dengan lecut digenggam berkata:
Tunfukkan dulu kedua tangan yang berluka
sebelum itu pintu tak akan kubuka
Karena tubuhnya belum direntang
(serta tangannya dipaku di palang)

fa harus terus berfalan

menyeret salib yang berat di punggung
melewati lnrung-lurung

sampai hari tua
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YUDAS

Tiba-tiba didengarnya teriak

“Anaa ‘Thakk!

dibunuhnya orang berfubah

di pinggir kota

dan tubuhnya dikubur dalam gua
Dengan matinya bedebah, disangkanya
telah berhenti sefarah

dan hilang ingatan dosa

Tapt malamnya dekat ranfang

apa bayangan benak belaka

yang menggoda

atau sungguh fenasah yang bangkit
dari kubur

dengan luka masih berdarah di dada?

Wama darahnya putih
S
r
P T R AT L Balai Pusdaa
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MIKRAJ

Ketika lonceng gerefa berbunyt
arwahnya natk

tidak di atas burak

tapi begitu safa

dengan tiga langkah melintasi langit

Di atas kursi kencana
digantikan tajuk duri dengan mutiara
la rafa dari segala raja
yang mencapai tahta
lewat sakit dan derita

Semua mata tertufu ke sana
mengharapkan fa kembali
di tengah debu dan keringat bumi
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DEKAT API

Sepiyang kefam

sering merupakan diri sebagai raksasa
dengan mata ganas dan gigli runcing
Karena takut

terus kupukul gendang

sambil menyanyi

dekat api

Tengah malam kunyalangkan mata
supaya fangan terlena oleh kantuk
dan diseret raksasa

ke hutan-hutan asing
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BINTANG

Malam dengan sayapnya hitam
melindungi dirtku darf marah bintang

Yang aku berant
hanya berbistk di bayang malam
membuka rahasia bintang

Makin larut malam
aku makin takot
akan buta mataku
disifauw bintang
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BICARAKU PARAU

Bicaraku parau
adalah suara bistkan darf ular
yang bersarang di dada

Di mega terbayang bapanya
sebagal naga
yang melanglang angkasa

Jangan ada pemburu
dengan panahnya
datang membunuhnya

Atau akan terlepas napasku dari dada
sebagat ular
yang meloncat dari sarangnya
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TANPA ADA BADAI

Tanpa ada badat

malam sebagal pohon ketapang

yang merentangkan dahannya ke bulan
tiba-tiba tumbang di halaman

Perempuan mandul dengan rambut terurat
menangis di sisinya:

la tidak berdosa, mengapa begini?
Mengapa di kampung orang membunytkan lesung
supaya ayam berkokok dan lekas pagi?
Aku saudara dari malam yang mati

Pagt hari hanya menatapnya dingin
dengan rnata batu candt

. ~' 6P
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WMATAHARI SUDAH TUA
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MATAHARI SUDAH TUA

I

Di tengah telaga
bening sorga

bahasa hilang makna

Kata-kata tenggelam dalam kabut pagi
dan angan-angan yang melekat padanya
seperti cinta, petualangan dan dosa
mengabur dalam teriak terakhir

darf mimpi yang ngeri

I

Dia yang diam selalu
terbayang pada ragamu,
Adam

Di balik fendela tapt

tanganmu yang merenggut perut Hawa
membersitkan anak

dengan kerutkerut muka

Kembali kau

kepada kenangan ketika

Dia melihat lewat mata

dan bersuara lewat rahangmu
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Runduk setiap pagi

dan kau akan bangun kembali
sebagal lelaki

yang diam dan tak resah lagi

[

Yang teramat sukar
adalah membiarkan diri
mengalir di atas arus air

atau terbang sebagai daun
ditiup angin puyuh

Keptribadian diri mati

Sebab di muka langit
tinggal hanya warna putih
dan tanggal setiap nama

Semua dipanggil Abduliah

%

Insan kamil yang datang dari pedalaman
menunfukkan dir tak fantan dan

tak betina

Dari dadanya menyembul susu

dan dari perut keluar kelamin laki

Dari aitmata yang bercucuran terus
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tidak kentara
apakah ia menangis atau tertawa

lz badut yang merenungkan dunia
dan berpuas seorang dirt

Tengah hari ta tidur dengan bidadari
dan malam faga berwawancara dengan dewa

b

Waktu langit mulat suram

nelayan telah berhenti menfala

dan di pinggir kampung perempuan-perempuan
dengan bayi dipangku

bercerita tentang raja-rafa yang tumbang

dan api gunung yang tidak lagi menyala

Pengembara asing yang terdampar di pulau bertanya:

Dari mana kita berasal, ke mana bakal pergi?

Matahari sudah tua

Apa yang terfadi

fika ia tenggelam ke laut
dan tak terbit lagi?

Vi
Dirimu yang letih
karena merusuhkan dunia,
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Adam
Buah larangan yang kaumakan
telah menjalarkan racunnya

Kau terus mengembara mengefar makna

Tetapi gelisah yang membakar muka
hanya menambah dewasamu
Dan kau lebih perkasa seperti dewa

W1

Adam meninggalkan kayangan

untuk melibatkan dirf dengan bumi

la mau merasakan dahaga pasir ditimpa terik hat

Rindu angin di tengah gurun
dan lapar anfing di padang kering
semua hendak dialami

Darah di mulut Hawa yang dikerkahnya dalam cinta
karena ia mau melibatkan diri pada kehadiran manusia

lz berfaga waktu lahir bayi pertama |a terlibat dalam derita
Perempuan yang mengandung kasih.
Kau persiapan bagi pertemuan dengan almasih

- ~' 6P
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Makhiuk finak dengan tubuh sepi.

Kau penjelmaan bumi yang mendambakan hujan meresap-
kan benih

Dalam pelukan terdapat kenikmatan yang melelapkan. Wak-
tu hilang seperti di sorga

|4

Mukamu yang kaulihat di bening telaga
adalah bayangankujuga,

Adam

Biarkan ini rahasia

Sedang panggilan yang kubisikkan di telingamu waktu subuh,
sebelum kau bangun benar

adalah namaku.

Jangan erang mendengar

Atau perempuan tua yang menggenggarm
kalimah pertama di tangannya

akan melepaskan dendamnya

Alrbergerak
dan kau akan siasia mencari raut wajahku

X
Bidadari telah biasa

menuruni tangga
dan bicara dalam bahasa dunia: Selamat pagi, selamat pagt

Tangannya dingin waktu menfabat
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Tapt harum tubuhnya, o
Ruang kamar semerbak bau mawar dan cendana

Al
Yang tinggal di tangan hanya debu kenangan

Putih jubahmu tak nampak di celah cahaya
Bayanganmu tenggelam di gelap malam

Matakuo sudah rabun sejak subuh
Telingaku pekak oleh bising berbagal suara

Mengapa tak berteriak lagi dengan lantang
seperti waktu langit mulai jadi

Mengapa juga tak menumpahkan lahar neraka
ke lembah bumi, ya robbi

Aduh, sentuhlah tubuh

dan jantung yang berdebar akan jadi saksi dari kehadiranmu

Al
langit pucat

dan di atas telaga
— yang tak pemah dikunfungi wisata —

ranting kembofa

yang meneteskan darah
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MAAFKAN KALAU AKU LEKAS LUPA
KEPADA NAMA

Maafkan kalaw aku lekas lupa kepada nama
Kapan kita berkenalan dan di mana berjumpa?

Tubuhmu yang telanjang tinggal terkapar di ranfang
Hatiku terus lapar dikefar rindu

Bahkan catatan hidupku kubakar helat demi helal di tungku
Pengalaman hatt in lebih mempesona selera baru

Juga lelaki tua di balik senfa telah melantarkan bumi yang per-
nah dicinta

Dan terus melangkah menciptakan sorga di seberang
cakrawala
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JIKA HAR| REMBANG PETANG

Jika harf rembang petang
tidak berarti pemmainan bakal selesat
dan boleh ditinggalkan gelanggang

hanya peranan bertukar
dari pemain di dalam
menjadi penonton di luar

kita lantas memasuki ruang penuh cahaya
dan melihat bayang
terlempar di layar

kita bisa faga dan menatap semalam suntuk

hari sudah tinggi
kau tidak berbenah?

di bawah bayang senja
setiap barang nampak indah

muka-muka yang lelah
berbinar di redup sinar

di antara kita berdua, kekasih
stapa dulu akan terkapar?
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ANGAN BERSERAK

angan berserak
seperti bintang
di musim bulan mati

sekall waktu menyambuot rupa
sebagai gumpalan awan atau bukit batu

sekalipun tak bermuka, tak mengapa
asal tertangkap
dalam satu tinfavan hati

inilah ciptaan
karena menghembus dari tubuhnya
napasku pribadi
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KULIT BAWANG
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KULIT BAWANG

aku sedia

menyerahkan kulit bawang inf

ke lantal pasir

sehabis terhisap darah dan nanah
oleh lintah bumi

tapi nyawaku yang polos

— seperti benang kain kafan —
yang melayang dengan angin

ke ujung ufuk paling akhir

amin.
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PERTIWI

fa rebah di lembah pagi:

paha putih menfulurkan ketela

lengan manis beruas tebu

dan farf tangan mengalirkan bulir padi

pembury, apa yang kautunggu!

rambut rindang melindungi kelapa
gading — buah dadanya

tanpa ayal kutempuh semak belukar
menyambut daging ilahi

di belah gapura kuhirup madu abadt
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KAU PERNAH DI SINI

sebelum aku tiba

di lembah sudah ada yang menghuni

api tungku masih menyala

dan di udara bergantung kumandang suara

yang harus kubiasakan hanya menghidupkan bahasa mati
yang kuefa kembal

aku yakin kau pernah di sint

di lereng bukit

masih membekas tapak kaki

sebelum kau melompat ke seberang bumi
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BENUA

tak bisa kutinggalkan benua

aku sudah terlanfur cinta
dan berguling dengan bayangan

di mana kauletakkan rahasia: di puncak susu ataw di furang
paha

pesan yang kuterima dari terfak balam
sudah cukup kentara

malam akan lebih lama, pasti pagi tak akan tiba

bintang di atas gurun terus jaga

70 el 6’p
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LAUT

di kerut laut

bulan makin pudar

dan di tepi karang

bicara menipis dalam gumam

sudah berapa lama kutinggalkan pekarangan dan menyerah-
kan rumah kepada api kenangan

hanya demi kau yang tenggelam dalam kabut
tubuhku telanfang merasa dingin
karena udara di luar dan takut

fefak di pantai makin larut
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MENARA KATA

insya allah

mataku akan cerah sekal waktu

— sebagat bintang kejora —

tinggal mencangkung dekat apt memandang bayang melom-
pat ke dinding dan diam tak bicara

tapi selama tubuh melekat ke bumi

mata buta terus meraba ada,saja yang belum dirasa

dan didapat makna

tunggu

sampai aku selesal mendirikan menara kata sekalipun tahu

inf pun akan tumpas rata
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BELUKAR

terlepas darf napas petrtama aku tedempar ke padang sepi
anfing liar tersekat di belukar bernasib mengembara tiada
henti dirundung rindu

kugoreskan napsu ke perut bumi

— aku sungguh tak nyeleweng dat janji — berkubang dalam
lumpur dan tahi masih maukah kau menerimaku kembali apa
sempat kau membertiku mimpi
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BERPALING

hatf yang panfang
meninggalkan bayangan
pada kerut muka dan lubuk hati

rindu tak menentu
tak mungkin tertampung
dalam teriak aduh atau tangis sendu

dengan berdiam dirt
apa kau akan mengerti {dan berpaling)
tanpa sekali kuucapkan kata
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KELANA

aku telah berdamat dengan dunia
dan bersenandung waktu ditanya
berapa lama aku berkelana

hati ria sefak semula
telah terpikat oleh kilat matahari

apa lagi hendak dicari

kabar terakhir yang terdengar:
hatf membara menderaskan tetes sorga
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KAU

waktu terbuka mataku

aku menyerupat dirimu

berdiri sebagat patung dingin

tanpa perasaan heran atau kasihan
sekalipun banyak menyaksikan pembinasaan

di kalbu
dunia hablur fadi pengalaman

dan begitu bening bunyi safakku
lidahku tidak menyebut nama Tuwan hanya kau’

karena akrabnya pergaulan
seakan kawan sepengafaran
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MENGENDAP

aku telah kauselamatkan dart silau siang

dan membiarkan aku mengendap di kabut pagt

di hatt tua

tugas tidak lagi seberapa

hanya melempar butir-butir kata tanpa sekali menampakkan
stapa aku sebenarnya

kapankah boleh melangkahi bendul untuk menyambut per-
anan baru

sebab kayal yang mengilhami tingkahku kupungut dari lamu-
Nanmu
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KAYON

ik






KAYON

pohon purba
— di tengah hutan merah tua —tahw akan makna dunia

maka diam
tak bicara
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WAYANG

sebelum rela

untuk merelung kembalt

ke rongga gua bunda

nyawa berseregang

mempertahankan bayangnya bergetar di dinding layar
— selagi api di tiang terus menyala —

sehingga akhirnya lampus dalam denyut angin pagi

82 A 6’p
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PAGELARAN

Bening kumandang
yang bersarang di angan
menurunkan tanya: apa yang kauingin?

Aku meminta itu yang dia sudah tahu
(niatku paling intf bukan lagi rahasia)
tetapi aku terus menguncupkan tangan, meminta

Menjelang malam sebelum rebah tiang

masih kutangkap gending kinanti di ranting bintang
bayangan mulal hidup di layar kenangan

dan aku bersabda sebagai dewa
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SAUDARA KEMBAR

tiba-tiba

sebagai kilat

cermin di tangannya

mengingatkan dia

kepada lubuk laut fain

di mana {3 pernah menfenguk

dan berfumpa dengan gambar muka
(seperti saudara kembar)

begitu serupa

tercipta dart ilham yang sama

ia tidak bertukar kata
hanya tahu

fa ditunggu sefak dulu

rindu yang dahsyat
lalu membuatnya berpaling
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BIMA

Di dalam pengelanaannya
dithatnya tiada yang kekal
pada bahasa yang tinggal mati

Hutan fatf hifang kumandangnya
dan sudut kota habis diperkata
fuga langit telah hangus terbakar
di nyala matahari

Maka diputuskannya

untuk meninggalkan tanah kapur
dan tidur dengan naga
(yang tak jadi dibunuhnya)

di samudera angan-angan

Di sana ia bisa bertatapan dengan sunyi
— makhluk kecil itu berhunt di lubuk hatt

Matanya cerah seperti punya bocah
yang hidup abadi



MATINYA PANDAWA YANG SALEH

di belakang rumahnya

dekat sumur

ketika bersiap untuk sembahyang

sebelum tidur

menyergap dia

yang menuntut janji

— tapi mataku belum cukup melihat dunia dan aku belum
pamit kepada keluarga — dengan tak sabar kuku maut

telah menusuk merihnya

dan dibawa is lari di bawah kepak hitam tanpa sempat berku-
mur di perigi

dengan sisa nasi di sela gigi
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KAYAL ARJIUNA

tanpa sekal

melangkah ke medan Kuru

hanya dibayangkan safa rupa lawannya

di dalam angan-angan

dan ditusuknya dengan pedang

fantung dan perutnya

sehingga keluar darah dan ususnya

dan terang terdengar teriak aduh

dan rubuhnya ke tanah laki-laki it terbunuh dari fauh
— bagaimana melepaskan dendam berahi?

lihat, ditegangkan pikirannya di kening terkenang kekasth
mukanya bersimbah peluh

tubuhnya menggeliat dan mengerang
dan dari alat fantannya mengalir air mani
seperti di dalam mimpi
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ASMARADANA

Sita di tengah nyala apt
tidak menyangkal
betapa indah cinta berahi

Raksasa yang melartkannya ke hutan
begitu lebat bulu fantannya
dan Sita rmenyerahkan dirt

Dewa tak melindunginya dari neraka
tapi Sita tak merasa berlaku dosa
sekedar menurutkan nalurt

Pada geliat sekarat terlompat doa
fangan juga hangus dalam api
sisa mimpi dari sanggama
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SEPERTI PISAU BELATI

bayangan sosok putih
yang tak patah di tembok
susah didekati

kecuali dengan diam

pada puncak kelembutan bicara
yang tinggal hanya menggeleng atau mengangguk

di gerbang kuil kata-kata terlalu tajam
— seperti pisau belati
yang berdering fatuh di atas batu
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SAYAP PATAH

sefak berdiam di kota

hatf yang memberontak

telah menfadi finak

kini pekeffaan tinggal

membaca di kamar barang dua-tiga sajak
atau memperbaiki pagar di halaman
(yang sudah mulai rusak)

atau menyuapi anak

waktu menangis karena lapar
kadang-kadang fuga memuji istri
memakat baju yang baru dibeli

— meneropong bintang

bukan lagi menjadi hobi —

hanya sesekali df muka kaca

aku berkata menghibur dirt:
bidadari! sayapmu patah

sekali waktu akan pulih kembal
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DALANG

Pulang dari seberang pantat
lidahnya seperti kelu

dan ia tidak sedia

memainkan lagi bonekanya
Pondoknya tertutup buat tamu
Rakyat yang kebingungan
mendobrak pintunya dan berterak:
— Kisahkan lakon hidup ini
dan terangkan apa artinya!
Terbangun dari keheningan

fa menulis sajak satu kata

yang paling bagus

berbunyt: “Hong"
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MENGAPA SAYA MENULIS SAJAK

B3






MENGAPA SAYA MENULIS SAJAK

BAG| sementara penulis amat sukariah untuk berbicara
tentang dirf sendiri, batk mengenali pekembangan tugas-
nya menulis maupun tentang alasan-alasan di balik tulisan-
nya. Sebab kesukaran itu harus dicarf pada keseganan untuk
memperhatikan terlalu banyak kelemahan sendiri, yakni per-
fuangannya yang hampir sia-sia hendak menyelesaikan ses-
uatu dengan batk. Dan saya tergolong pada penulis-penulis
demikian itu. Mungkin belum cukup matang waktunya bagi
saya untuk melakukan perbuatan semacam jual tampang ini.

Kecual sebab itu, saya pun ingat bahwa maksud-maksud
di balik tulisan tidak selalu menentukan tinggl mutu karya.
Sayaboleh sajamenerangkanbetapahebatangan-anganyang
mendorong saya menulis sesuatu safak ataw cerita pendek,
tetapi akhirnya hasil karangan-karangan itu juga yang akan
menentukan apakah angan-angan itu cukup berharga untuk
divcapkan dalam bentuk sastra ataupun dibicarakan di dalam
sidang ini. Saya tidak bisa bicara banyak tentang nilai karang-
karangan saya. Semuanya telah dimulat dengan iktikad yang
baik, dan kalau saya boleh terus terang, saya tidak pernah
akan menerbitkannya kalau pada ketika-ketika itu saya tidak
merasa bahwa karangan-karangan itu sekurang-kurangnya
cukup baitk untuk dibaca. Tetapi di zaman modern ini, dimana
sikap rendah dirt tetap masih merupakan kebajikan susila,
saya harus hatkhati dalam menilat dirf saya sendiri,sebab saya
tidak selalu dapat yakin adakah cermin yang memantulkan
bayangan diri saya tidak terlalu licin dan kemeriap.
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Tetapt saya tidak akan datang ke seminar int kalau saya
terfalu terikat oleh kekusutan pertimbangan moral ftu. Ke-
hadiran saya di sini fustru terdesak oleh alasan utama yang
terdapat fuga di manusia, sekalipun saya insaf bahwa bayan-
gan yang terlukis lebih kekal dan universal daripada bahasa
sebagal sarana sastra. Kita tahu betapa banyak bahasa-baha-
sa mati di dunia, dan betapa di samping bahasa-bahasa mati
ftu masih berdiri dan berbicara basil sent rupa darl zaman
fama.

Di dalam kesusastraan pengalaman estetik tidak hanya
melibat saat-saat fasmaniah, penginderaan dan perasaan
dart kehidupan kita sebagai insan, tetapi bersangkutan juga
dengan masalah-masalah, pertimbangan-pertimbangan dan
keputusan-keputusan yang menjadi ciri khas kehidupan ma-
nusiawi. Di dalam sastra kita mengucap dan terbayang seb-
agai manusia yang penuh.

Tetapi mengapa memilih menulis sajak? Saya pernah
menulis cerita pendek-cerita pendek dan satu kumpulan telah
terbit. Tetapi sajak lebih sanggup memenuhi kebutuhan saya
menyatakan pengalaman estetik secara langsung ke dalam
tulisan tanpa berpaling pada ‘rencanatencana yang disen-
gaja mengenal pembentukan watak tokoh-tokeh, kefadian-
kefadian dan plot-plot (kalau kita mengadakan plot di dalam
cerita). Saya sekarang tidak begitu sabar lagi untuk menulis
sebuah kisah. Saya kira saya tidak akan lagi menulis cerita
prosa, sekalipun ada saat-saatnya saya merasa dorongan-
dorongan yang kuat untuk mengarang sebuah roman yang
punya bobot. Saya tidak yakin apa saya masih bisa sekalipun
saya ingin. Menurut pandangan saya, meminta dari seorang
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penyair untuk menulis kisah dalam prosa hampiriah sama
dengan meminta darf seorang pelukis kubisme, surrealisme
atau abstrak untuk melukis dalam gaya naturalisme. Hanya
sedikit safa pelukis yang sanggup memenuhi permintaan
ftu, karena pergantian gaya itu boleh dikata sama dengan
memaksa dirf kembali kepada tingkat realismenya yang da-
hulu, yaitu waktu kebanyakan pelukis memulat perkemban-
gan kerfa melukis mereka dengan meniru alam. Roman dan
cerita pendek, apapun gayanya, bersendi pada realisme, dan
sekalikita telah mengatasi tahap penyuguhan itu dan berger-
ak dalam penulisan safak — yang merupakan alam bayangan
angan-angan yang tidak terikat pada norma-norma obyektivi
tas, “akal sehat” dan kewafaran logtka — maka sukarlah kita
hendak berpaling lagl.

Di dalam penulisan sajak keterpukauwan saya pada nilak-
nilai keindahan yang kekal tidak saja mempakan desakan un-
tuk menulis, tetapi juga mempengaruhi pemilihan pokok ka-
rangan. Bermacam-macam tema yang mendasari safak-safak
saya, seperti tema kesepian, cinta fasmaniah atau nasib yang
tak menentu.

Perkenankan saya membaca beberapa sajak saya untuk
menjelaskan tema-tema itu (dan juga untuk memperdihatkan
keruwetan-keruwetan batin apa yang masih merepotkan

saya).

Tema kesepfan dan cinta fasmaniah:
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ADAM DI FIRDAUS

Tuhan telah meniupkan napasnya
ke dalam hidung dan paruku

Dan aku berdiri sebagal adam

di simpang sungat dua bertemu.

Aku telah mengaca dirt

ke dalam air berkilau. Tiba aku terbangun

darf bayanganku beku:

Alku inf makhluk perkasa dengan dada berbulu.

Aku telanfangkan perut dan berteriak:
“Beti aku perempuan!” Dan suaraku
pecah pada tebing-tebing tak-berhuni.

Dan malam Tuhan mematahkan

tulang dari igaku kering dan menghembus napas di bibir
berembun. Dan

subuh aku habiskan sepiku pada tubuh bernapsu.

Ah, perempuan!
Sudah beratus kali kuhancurkan badanmu di ranfang
Tetapi kesepian ini, kesepian int

datang berulang.
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Tema kesepfan:

Kau harus memberi lagi
sebuah cemmin dari kaca
di mana aku bisa melihat muka

atau bawa aku ke tepi kolam di kebun belakang
atau cukup matahar
yang menfatuhkan bayang hitamku di atas pasir

kau lantas berpaling dan bilang:
kita berdua di halaman

Sungguh, aku membutuhkan kawan
pada subuh hart

dan melalui kabut

menyambut tangan:

fangan takut!

atau suara
yang meyakinkan dir

aku tak sendiri

Tema cinta:

BE



Di ATAS RANJANG

Aku ingin muda

seperti buku terbuka
(yang tertinggal di meja
tak terbaca)

Telagaku yang lelah, amboi
tercurah

di pinggir pagi

Pada jerit terakhir

terbelah bumi

dan darahmu, darahku mengembang
di kelopak musim semit

Tema nasfb tak menentu:

Kalaw aku kembali ke kamarmu — mencumbu
adalah karena aku rindu kepastian-kepastian
Pernahkah kau merasakan keinginan

untuk menggosokkan tubuh ke bumi

dan menciurnnya lagi dan lagi?

Sebab tinggal hanya pasir ini dan pohon

dan perempuan (yang di ranfang menanti)
yang mengandung kepastian-kepastian
Keadaan fagat makin gawat:
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Kau dengar semalam geretak gugusan bintang
bertabrakan? Itu

adalah tanda permulaan kehancuran

Bukalah kamar dan

fangan aku tolak!

Aduh, dan beri aku kepastian-kepastian

Tetapi berulang-ulang saya kembali kepada kemasgulan
yang paling mengganggu dirf saya. Kerisauan ini telah mener-
bitkan tema yang berulang-ulang di dalam persafakan saya
yang menyangkut kehidupan rohani, perasaian nyawa dan ke
matian. Berulang-ulang tentang kematian, karena ketakutan
kepada maut rupanya timbul seiring dengan hasrat kepada
keabadian dan kekekalan. Makin kuat kita berpegang pada
keinginan akan kehadiran yang langgeng, makin mengertikan
hantu kebinasaan tampak merundung kita. Saya seperti men-
galami semacam katharsis, semacam pembersihan batin yang
meredakan ketakutan itu, kalau saya sedang menulis tentang
kematian. Sajak-safak saya yang bertemakan kematian itu bo-
iehiah dipandang sebagai karangan seorang pengecut yang
beringsut-ingsut kengerian menyakstkan kegagalan dirf hen-
dak mencapai keabadian.

Sajak ini, berfudul “Di Ujung Ranfang”, membayangkan
kengerian itu:

walktu tdur

tak ada yang menfamin

kau bisa bangun lagi
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tidur
adalah persiapan
buat tidur lebih lelap

di ujung ranjang
menjaga bidadari

menyanyi nina-bobo

Pada saat-saat saya mengalami kecerahan penglhat-
an filsafat saya sanggup mengatasi ketakutan ftu dengan
menangkap secara intuitif kebenaran bahwa kelanggengan
menitadakan batas yang nyata antara hidup dan mati, seperti
terucapkan dalam sajak ini:

DAN KEMATIAN MAKIN AKRAB
(sebuah lagu kabung}

Di muka pintu masth

bergantung tanda kabung

Seakan ia tak akan kembal —
Memang {a tak kembali

tapi ada yang mereka tak

mengerti — mengapa ia tinggal diam
waktu berpisah. Bahkan tak

ada kesan kesedihan

pada muka
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dan mata [tu, yang terus

memandang, seakan mau bilang

dengan bangga: — Matiku muda —
Ada batknya

mati muda dan mengikut

mereka yang gugur sebelum waktunya.

Di ufung musim yang mati dulu

bukan yang dirongrong penyakit

tua, melainkan dia

yang berdirf menentang angin

di atas bukit atau dekat pantat

di mana badai mengancam nyawa.

Sebelum umur pahlawan ditanam

di gigir gunning atau di taman-taman

di kota

tempat anak-anak main layang-layang, Di famlarut

daun ketapang makin lebat berguguran
di luar rencana.

Dan kematian fadi akrab, seakan kawan berkelakar

yang mengafak

tertawa — itu bahasa
semesta yang dimengerti —
Berhadapan muka

seperti lewatkaca

bening

Masih dikenal raut muka,
bahkan kelihatan bekas luka
dekat kening
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la menggapal tangan

di fari melekat cdncin.

— Lihat, tak ada batas

antara kita. Aku masih

tertkat kepada dunia

karena fanji karena kenangan
Kematian hanya selaput

gagasan yang gampang diseberangt

Tak ada yang hilang dalam
perpisahan, semua
puiih,
fuga angan-angan dan selera
kelsengan —

Di wjung musim
dinding batas bertumbangan dan
kematian makin akrab.
Sekali waktu bocah
cilik tak lagt
sedih karena layang-dayangnya
robek atau hilang
— Lihat, bu, aku tak menangis
sebab aku bisa terbang sendirt
dengan sayap
ke langit —
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Kerapkali saya tekan perasaan takut di bawah stkap
menerima nasib seperti yang saya lahirkan di dalam sajak int:

PASRAH

Demi malam yang ramah
aku berfanji akan menyerah
kepada angin

yang menyisir tepi hari

Di pinggir lembah
aku akan diam terbaring

Yang membuat aku takut
hanya bulan di sela ranting
yang memperdalam hening.

Kemasgulan tentang nitai-nilal kekal yang membertkan i+
ham kepada saya untuk menulis safak, tetapiyang di samping
ftu telah mendatangkan rasa hidup yang sedih, tidaklah selalu
menyuruki pikiran saya. Kebanyakan waktu saya “nommal”
(seperti hatt ini) dan dapat menikmati hidup dengan tinggal
pada permukaan dan pinggir kehidupan. Di dalam saat-saat
demikian saya tidak mempunyai sesuatu dham dan jbwako
tergolek kosong dan kering seperti tanah gurun. Pada waktu
demikian saya seakan-akan telah keluar dari malam pemiki
ran puitis dan berdiri di sfang bolong dan menyakstkan dirt
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sendiri dan dunia sekeliling saya secara obyektif dan kritis.
Inflah saat-saat yang terbatk bagl saya untuk menolis esai dan
kritik tentang sastra.

Saat-saat yang tak produktif itu merupakan kerugian
tetapi juga keuntungan. Kerugian karena saya tidak sang-
gup menulis satu baris sajak pun yang terbit dari itham yang
sefatl. Keuntungan karena tanpa perhentian yang panfang
tanpa mendpta itu saya sudah lama akan menjadi seseorang
yang penyendiri setta perenung, yang kurang cocok bagi ke-
hidupan di dunia ini, disebabkan oleh penatapan yang terus
menerus ke dalam bayangan batin.

Sebab sajak ditulis dari penglihatan bayangan-bayangan
batin itu. Bayangan itu tampak hilang di luar rencana yang
kita sengaja. Kita tidak dapat mengatakan kepada diri kita:
Sekarang saya mau menulis sajak tentang hal inf ataw itw
(yang mungkin dapat kita lakukan kalau kita hendak menulis
roman), dan kemudian menghasilkan karangan pada hari itu
atau keesokan hatinya. Bayangan-bayangan itu timbul pada
waktu saya terlibat secara emosional pada sesuatu peristiwa
atau pada waktu jiwa saya sedang tenang dan hening.

Keadaan fiwa yang pertama telah menerbitkan sajak-sa-
fak saya yang dilandasi napsu asmara dan kesadaran kesepk-
an. Di dalam keadaan jiwa saya yang hening dan bening saya
telah menulis sajak-safak saya yang bersemangat keagamaan
dan kerchanian.

Ketika saya mendapat ilham kata-kata dengan sendirinya
menetes dari batin saya dan menyusun sendid menjadi sajak.
Kerapkali saja merasa sepetti mabuk kata-kata, dan pedoman
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yang saya pakai dalam menguasal desakan aliran kata-kata
ftu adalah irama yang melekat padanya.

Waktu menerimaluapanilham saya tidak amat peduli ada-
kah apa yang saya katakan di dalam sajak dapat dimengerti
oleh pembaca ataupun dapat diterima oleh vkuran, aturan
atau teoti-teori sastra yang ada. Saya hanya percaya dan ya-
kin akan kejemihan dan kesejatian bayangan batin saya dan
menyatakannya dalam sajak. Acapkali sajak-sajak saya saya
rasa sebagal monolog, bicara sendiri, yang tercatat dalam
tulisan pada saat kecerahan dan keheningan fiwa. Bayangan-
bayangan batin timbal hanya selama sekilas-sekilas, maka
harus ditangkap dengan cepat dan dikekalkan dalam tulisan
sebelum terlepas dan hilang dari ingatan.

Saya pergunakan kata “bayangan batin™, karena saya
tidak sanggup menemukan kata lain yang lebih tepat untuk
menyebut pengalaman batin yang merupakan iham. Bay
angan ftu dapat merupakan sesuatu yang nampak sebagat
gambaran, tetapi dapat juga berupa aliran kata-kata, suatu
bayangan verbal.

Saya sependapat dengan Colin Wilson yang pernah me-
nyatakan bahwa pengalaman mistik adalah sama dengan
pengalaman estetik karena kedua-duanya menimbulkan pal-
uasan pengalaman sehari-hari’. Proses penciptaan membuka
segi-segikenyataan yang lebih dalam seperti didalam pengal
aman mistik. Penglihatan bayangan batin itu bagi saya adalah
sama nyatanya, atau lebih nyata bagi Colin Wilson, dengan
penyaksian alam lahir.

1 Colinwilson, ntroduction to the Mew Existentiafism, Hutchinson of
London, 166 h. i04.
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Sajak tercipta pada saat-saat estetis atau saat-saat puitis
yang sekilas-sekilas, dan pada saat-saat ftulah berkilat bay-
angan-bayangan batin. Pada saat-saat puitis {tu juga segala
sesuatu menjelas pertaliannya yang asasi dengan tugas-tu-
gas serta makna-maknanya yang pokok. Pertalian-pertalian
ftu tertangkap dengan sekaligus secara intuitif dan dengan
ftu imagery atau gatra, yang merupakah unsur yang intf pada
bangunan sajak, menjelma dalam batin.

Untuk menfelaskan kelahiran gatra sajak itu pada saat-
saat puitis saya ingin membacakan sajak yang kebetulan saya

temukan di dalam surat kabar The Australian (tgl 16 Septeny
ber 1972), karangan penyair Australia, Crace Perry.
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LEPERS

Close up before the battle

no stigma showed

no erosion of facial cartilage
of foint of hands

there must have been

a silent wasting

a progressive loss

a numbness without pain
at least that fliness
we could understand
for centuries the only cure
was the need to kill
ta bathe in the blood of children
to be saved

we saw the fighting distantly
on television

forked tongues blackening
defoliated hills

it must have happened something like that
ft must have been
rank on rank returning regiments file past
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na lesion visible
the boots in step protest
unclean, unclean

Saya tidak bermaksud hendak mengupas dengan men-
dalam sajak yang indah ini. Yang ingin saya coba adalah
mendapati gatra yang tertangkap pada saat-saat puitis itu.
Gatra orang-orang kusta rupanya direnggut dari kilatan ilham
yang sefenak itu. Kalaw tidak, gatra itu tidak sanggup mem-
buka dimensi-dimensi yang lebih dalam pada pertaliannya
dengan kusta batin manusia, penyakit yang tidak mungkin
disembuhkan yang meninggalkan bekas-bekas kekefaman
serta kerusakan di mana fa menghinggap.

Gatra, baik yang visual maupun yang verbal (yang nam-
pak dan yang terdengar sebagai kata), yang terbit sebagai
bayangan batin, mengandung intipati kebenaran yang terbu-
ka bagi mata penyair pada saat-saat rahmat itw. Makin dalam
perenungan ke dalam bayangan-bayangan batin itu, makin
bersegi seluk-beluk pertalian gatra, yang berakibat pada utuh
serta kukuhnya tubuh sajak.

Dengan sajak orang lain saya hanya dapat menduga-du-
ga terfadinya saat-saat puitis. Saya hanya bisa mengharap
dugaan itu betul adanya. Saya lebih pasti tentang kelahiran
safak-sajak saya sendiri. Pada suatu ketika saya berada di ka-
mar mandi dan tiba-tiba saya merasa tertarik pada tangan
saya. Terbit kesadaran yang segar pada saya bahwa di dalam
hubungan kesusiaan tugas utama tangan saya adalah menu-
tup malu saya. Dart kilatan kesadaran itu telah lahir dengan
serta merta safak inf yang mempunyai pertalian dengan “ke-
fatuhan™ Adam dan Hawa.
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KEJATUHAN

Di daerah mimpi

nyawaku berdiri sebagai pohon hitam
dengan buah-buah getir bergantung di dahan
Hanya ular yang menjaga tahu akan rmsanya
Perempuan yang telah kehilangan selera:
fangan masuk taman terlarang

atau akan bangun aku tersentak
menyaksikan dirimu telanfang

Atau cukup lebarkah tanganmu

untuk menutup lobang malw?

Pada ketika yang lain penglhatan apt klin mengingat-
kan saya kepada nyawa yang menyala dengan abadi setelah
tubuh hilang, dan sajak ini terlahir, yang saya beri berfudul
“Genesis”.

pembuat boneka

yang farang bicara

dan yang tinggal agak fauh dari kampung
telah membuat patung

dart lilin

serupa dia sendiri

dengan tubuh, tangan dan kaki dua
ketika dihembusnya napas di ubun

telah menyala api
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tidak di kepala

tapi di dada

— aku cinta —kata pembuat boneka
baru ftu ia mengeluarkan kata

dan api ftu

telah rnembikin ciptaan itu abadi
ketika habis terbakar klin

lthat, api itu terus menyala

Seperti kentara pada sajak-safak ini, saya telah memin-
fam drama sajak dari Kitab Infil. Saya bukan seorang Kris-
ten, tetapi soalnya saya selalu merasa tertarik pada kisah-
kisah darf zaman-zaman kuno, dongeng dan hikayat lama,
kitab-kitab sud. Tokoh-tokeh di dalam kisah demikian tetap
dekat pada sumber kehidupannya yang purba, manusia yang
masih bebas dari halangan-halangan batin, prasangkapra-
sangka, tanggapan-tanggapan rasional dan pertimbangan-
pertimbangan yang membimbangkan seperti yang terdapat
di dalam masyarakat yang modern. Mereka berbicara dan
beriaku sesual dengan desakan yang sejati yang lurus datang
dari perasaan serta bayangan batinnya. Penyair menemukan
pada tokoh-tokoh purba itu fenis sesamanya yang lebih mula
dan tua, yang seperti dia hendak menyaksikan dunia dalam
keperawanannya, sebelum diwarnal pandangannya oleh kat-
egori dan metode bermpikir yang kini ada. Tokoh-tokeh purba
ftu dengan langsung menyentuh hakikat yang ada.

Pernah saya mengambil dasar bagi tema sajak dart alam
mitologl Indonesia, misalnya sajak “Mawang Wulan”. Mawa-
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ng Wulan adalah seorang bidadari yang tanpa dikehendaki
sendiri telah kawin dengan manusia biasa di bumi. Ketika fa
mendapat kesempatan untuk kembali ke kayangan, iz mem-
percayakan anaknya pada suaminya dan berfanji akan kem-
ball ke bumi sekali-sekall untuk mengasuh anaknya kalaw
menangis. Sajak int berkembang dart gatra intl pada sajak,
yakni bunga yang merupakan darah yang mengalir darf duka
dan cinta.
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NAWANG WULAN

{vang melindungi bumi dan padi}

Jangan bicara denganku dengan bahasa dunia
Aku darf sorga
Jangan sentuh tubuhku dengan tubuh berdosa
Aku dari sorga

Sambut aku dengan bunga

Itu darah darf duka dan cinta

Bunga buat bayi yang baru lahir dari rahim tbu
Bunga buat kekasih yang manis merindu

Bunga buat maut yang diam menunggu

Tapi faga anak yang menangis tengah malam minta susu
Tapifaga ladang yang baru sehari digaru

Anak minta ditimang

Ladang minta digenang

Lalu panggil aku turun di teratakmu

Dengan bunga. Itu darah yang mengalir

dari duka dan cinta.
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Pada saat-saat lain saya menyaran kepada kefadian ser-
ta tokoh-tokoh yang saya temukan di dalam Kur'an dan di
dalam agama Hindu. Tetapi setiap kali saya berusaha mem-
bertkan belokan yang lain kepada peristiwa-peristiwa serta
menyesuatkannya dengan kecenderungan angan-angan
saya. Perubahan-perubahan yang saya sengaja itu tidaklah
terdorong oleh hasrat saya hendak orisinal. Cirf keaslian serta
kepribadian sendiri pada karya akan timbul sendirf selama
kita menggantungkan dirf serta percaya kepada bayangan
batin yang menfelma dengan femth di dalam diri kita. Tidak,
kebaruan dan kesegaran yang hendak saya berikan pada
drama sajak-sajak saya yang saya dasarkan pada kisah-kisah
tama berpangkal pada keseganan saya pada banalitas, pada
keboyakan. Segala sesuatu yang pernah diperkatakan oleh
pengarang lain atau oleh saya sendid nampak banal pada
saya, dan menurut penglihatan saya aktivitas sastra yang
benar ditandai oleh usaha mengatast keboyakan karangan-
karangan yang pernah ada, batk mengenai apa yang pearnah
ditulis maupun mengenai bagaimana menulisnya. Saya ingin
meninggalkan dan melampaui gagasan serta gaya yang ada
dalam sastra, sekalipun saya insaf betapa sia-slanya wsaha
demikian itu karena mustahil menghindarkan dirf dari pen-
garuh fiwa{twa yang besar di dalam dunia sastra. Pikiran
serta perkataan mereka terus merayap ke dalam jiwa saya,
kebanyakan kali dengan tidak saya sadari sendiri mula-mula.
Tetapi bagaimanapun fuga, tanpa sekedar rasa segan untuk
mengulang apa dan bagaimana yang pernah ditulis di dalam
kesusastraan, maka kegiatan sastra kita tidak banyak nilainya
dan pentingnya, karena dengan demikian kita tidak sanggup
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turut serta dalam membangun menara Babel yang baru beru-
pa kesusastraan yang multiingual.

Usaha saya menghindati pengulangan tulisan orang lain
maupun tulisan saya sendiri di masa yang sudah merupakan
unsur yang sadar di dalam proses penciptaan. Di situlah jbwa
saya yang faga memainkan peranannya dengan mengatur
mengalirnya bayangan yang visual dan verbal. Tetapi sebagal
keseluruhan timbul serta kembangnya bayangan batin terjadi
di luar kemauan saya.

Bayangan batin itu mungkin merupakan buah dari pere-
nungan yang lama tentang tujuan-tujuan terakhir serta ni-
lai-nilai kekal di dalam hidup, yang pada suatu hari tiba-tiba
mekar ke tengah cahaya batin, seperti kuncup bunga yang
telah matang lalu kembang dan meriap. Ada saat-saat puitis
dengan kilatankilatan bayangan yang terfadi hampir setiap
hatt dan berlangsung selama berminggu tanpa putus-putus-
nya. Di dalam periode-periode yang subur itu saya biasanya
terbangun pagi hart dengan sajak yang selesat dengan kata-
katanya bergumulan di dalam kepala saya, yang harus saya
catat dengan cepat di atas kertas sebelum tenggelam lagi ke
dalam bawah sadar saya. Kata-kata itu begitu saja mengalir
dari relung-relung gelap jiwa saya.

Terdapat juga saat saya merasakan semacam dosa kalau
angan-angan saya menyentuh batas-batas pengertian ke
agamaan. Bayangan-bayangan batin seakan-akan menysdot
saya ke lapisanapizan kesadaran rohani yang lebih dalam.
Tetapi sampai kepada kesadaran itu saya merasa seperti hen-

dak memasuki taman Tuhan dan makan buah kholdi yang ter-
larang. Safak saya mengenal Rangda, perupaan dewata di Bali
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dengan muka yang mengerikan, adalah hasil penyusupan ke
daerah keagamaan yang tertutup itu:

Rangda! dewa bermata galak dan napsu membusa
Datanglah sebagal pengertian atau sebagai nama
fangan sebagai ujud
karena semua ujud menakutkan
Biarlah aku membayangkan kau

sebagai kekosongan
atau sebagai kata, asal segala mula

Barangkali boleh kutangkap sebagal sedih kenangan atau su-
ara

yang belum mencapai makna
Tapi fangan sekali berujud
sebab segala ujud menakutkan

Dipandang dari alam halus kerchanian semua bentuk ke
bumian kelihatan felek serta mengerikan. Bahkan roh yang
tertinggi akan berubah menjadi perupaan yang kasar jika me-
nyambut bentuk fasmant

Di dalam keadaan hening ketika penglihatan batin saya
menfadi sadar betapa menfijikkan serta mengerikan tampak-
nya wafah manusia:

Muka terbentuk dari gurat farf angan-angan
yang mengurut pelipis dan sudut kening.
Seorang badut tak dikenal di saat-saat gila
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telah menanamkan hidung di akar mata.
Dan getar kegugupan menyembulkan bibir
di sekeliling mulut. Tapi ah, in

kegagalan darf semua penciptaan—
lubang gelap yang mengingatkan kepada
monceng-monceng gua di hutan

atau gerbang neraka dengan pagar gigi

dan lidah bercabang menjilat sebagat apt.
Bagian muka ini merendahkan nilai kemanusiaan
sebab di sini bermula kelobaan.

Sebaiknya hanya ada kening safa dan mata
yang memandang tanpa kepentingan.
Lantas manusia bisa melangkah tanpa suvara
sebagai mega atau angin pagi.

Atau barangkali hanya bibir safa

— mengucup tubuh hart.

Kalau saya telah menulis sajak-sajak demikian saya mera-
sa sepertitelah melanggar batas-batas kepatutan yang boleh
diucapkan tentang alamkerchanian. Sayamerasabahwasaya
telah terialu dalam menjenguk ke dalam asas-asas kebenaran
yang harus dirahasiakan. Rasa dosa ftu biasanya diiringi oleh

ketakutan seperti ketika saya menuilis safak ini:
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BINTANG

Malam dengan sayapnya hitam
melindungi dirtku darf marah bintang

Yang aku berant
hanya berbistk di bayang malam
membuka rahasia bintang

Makin larut malam
aku makin takot
akan buta mataku
disifauw bintang
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Kalau saya telah sampat kepada perasaan kecut demiki
an, saya dengan sengaja menghentikan timbulnya bayangan-
bayangan batin dan saya tidak lanjut menulis lagi sementara
ftu. Selaku seorang pelompat tinggi yang tahu bahwa fa tidak
boleh melompat terlalu tinggl setiap kali dan bahwa fa mem-
butuhkan waktu untuk melemaskan otot-ototnya, demikian-
tah saya insaf juga bahwa kemampuan jiwa ada batas-batas-
nya dan memeriukan selingan serta mengaso. Saya sanggup
menghentikan ftham datang dengan jalan menghamburkan
diri ke dalam rutin ketfa sehart-hati serta dengan tidak lagt
berpikir terlalu dalam tentang akar-akar kehidupan. Selama
perhentian-perhentian tanpa daya cipta itu tentu safa saya
dengan diam-diam berharap bahwa pada suatu hari akan me-
nyembul lagi bayangan batin yang baru dan segar dari jiwa
yang bersemangat, meskipun saya tidak pernah bisa memas-
tikan kapan saat-saat puitis itu akan tiba lagl.

Perhentian-perhentian itutelah mendatangkan kemasgu-
lan juga pada saya seperti pada, pengarang-pengarang lain.
Saya menginginkan benar bahwa sangguplah saya menulis
selama 365 hari setiap tahun terus-menerus tanpa saat-saat
mengaso dan periode-periode kemandulan. Rimbaud dan
Baudelaire berusaha memanggil dengan sengaja bayangan-
bayangan batin it dengan minum hashish. Juga Aldous Hux-
ey mempergunakan meskalin di dalam eksperimennya hen-
dak melebarkan horison angan-angannya. Pemakaian obat
ftu adalah tanda ketaksabaran.

Saya lebih sabar dan lebih suka menantikan saat-saat
puitis itu tiba sendiri. Saya berusaha tinggal dengan sepenuh-
nya di tengah-tengah gelora kehidupan dan membiarkan dirt

120 S 6P
:,l{ g

TG G PG R P Bdai Pustaka



teriibat, tidak hanya dengan daya pikiran safa, tetapi dengan
seluruh diri saya dan sepenuh hati sehingga hatiitu berbicara.
Sementara {tu saya latih fiwa saya untuk mencapai kehenin-
gan serta kecerahan, yaitu saat-saat keadaan batin yang pal-
ing batk buat flham timbul. Proses memperkembangkan daya
cipta int lebih lambat daripada perangsangan dengan obat,
tetapi lebih wajar serta sehat untuk menfaga keutuhan ke-
pribadian kita, kesempurnaan kemanusiaan kita yang akh-
frnya akan terpancar pada segala sesuatu yang kita nyatakan,
fuga di dalam sajak.

Saya kira saya cukup banyak berbicara tentang dirf saya
sendir. Saya benar-benar telah membuka did saya dengan
terlalu bulat sehingga menfadi terlalu rawan menghadapi
mata saudara yang mengecam. Saya telah menelanfangkan
diri saya dari dalam sampai luar. Tetapi saya tidak menyesal
telah melakukan hal ini, sebab saya insaf bahwa pembicara-
an tentang maksud-maksud serta alasan-alasan di balik ka-
rangan sastra tidakiah tanpa keuntungan bagi pengetahuan
serta teori sastra. Di dalam hal ini saya teringat kepada pen-
ganut-penganut yang tegang pada teoti Krittk Baru (The Mew
Criticism) yang ingin memandang sah hanya kritik pada karya
belaka dan yang cenderung menoclak pertimbangan-pertim-
bangan tentang maksud-maksud di balik penulisan karya
sastra sebagal “intentional fallacy™ , kesalahan pertimban-
gan krititk dengan mengikutsertakan unsur maksud di dalam
penelaahan. Tentu safa karya itu sendirilah yang akhirnya
akan menentu-kan apakah terkandung nilat-nilal sastra atauw

Z  Uhat misalnya: K. wWimsatt, The verbal Icon, The Moonday Press,
Mew York, ig6o, h. 2-18
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nilai estetik, tetapi menurut pandangan saya, penilafan ten-
tang karya sastra tidak dapat dilakukan dengan memuaskan
dan akan sah sebagai kritik sastra tanpa memahami dasar-
dasar alasan penulisan sesuatu safak, kisah atau lakon. Kritik
sastra fangan hendaknya hanya berupa pengupasan sesuatu
karya yang terlepas dari pengetahuan apa yang disebut ten-
tang karya Henry James “germ idea”, benih gagasan, yang
ada pada pengarangnya. Sebaliknya justru kritik sastra harus
menuju ke arah pengertian. tentang kesusastraan sebagal
taku budaya, dan untuk tujuan itu pembicaraan serta penge-
tahuan tentang maksud dan alasan-alasan periu sekali.

Seperti yang saya katakan, kesusastraan adalah laku bu-
daya, suatu perbuatan. Saya harus menulis, tidak bicara safa.
Oleh karena itulah saya harus berhenti bicara sekarang.

Subagio Sastrowardoyo

122 S 6P
T

TG G PG R P Bdai Pustaka



Panarbitan dan Parcatakan

PT Balai Pustaka [Parsaro)

Jalan Bunga Mo 288

Matraman, Jakarta Timur 13140
W iFaks (62-21] 858 3368

Wabsita: hit piitweasn balaipustaka.co.id



	Keroncong Motinggo_Page_001
	Keroncong Motinggo_Page_002
	Keroncong Motinggo_Page_003
	Keroncong Motinggo_Page_004
	Keroncong Motinggo_Page_005
	Keroncong Motinggo_Page_006
	Keroncong Motinggo_Page_007
	Keroncong Motinggo_Page_008
	Keroncong Motinggo_Page_009
	Keroncong Motinggo_Page_010
	Keroncong Motinggo_Page_011
	Keroncong Motinggo_Page_012
	Keroncong Motinggo_Page_013
	Keroncong Motinggo_Page_014
	Keroncong Motinggo_Page_015
	Keroncong Motinggo_Page_016
	Keroncong Motinggo_Page_017
	Keroncong Motinggo_Page_018
	Keroncong Motinggo_Page_019
	Keroncong Motinggo_Page_020
	Keroncong Motinggo_Page_021
	Keroncong Motinggo_Page_022
	Keroncong Motinggo_Page_023
	Keroncong Motinggo_Page_024
	Keroncong Motinggo_Page_025
	Keroncong Motinggo_Page_026
	Keroncong Motinggo_Page_027
	Keroncong Motinggo_Page_028
	Keroncong Motinggo_Page_029
	Keroncong Motinggo_Page_030
	Keroncong Motinggo_Page_031
	Keroncong Motinggo_Page_032
	Keroncong Motinggo_Page_033
	Keroncong Motinggo_Page_034
	Keroncong Motinggo_Page_035
	Keroncong Motinggo_Page_036
	Keroncong Motinggo_Page_037
	Keroncong Motinggo_Page_038
	Keroncong Motinggo_Page_039
	Keroncong Motinggo_Page_040
	Keroncong Motinggo_Page_041
	Keroncong Motinggo_Page_042
	Keroncong Motinggo_Page_043
	Keroncong Motinggo_Page_044
	Keroncong Motinggo_Page_045
	Keroncong Motinggo_Page_046
	Keroncong Motinggo_Page_047
	Keroncong Motinggo_Page_048
	Keroncong Motinggo_Page_049
	Keroncong Motinggo_Page_050
	Keroncong Motinggo_Page_051
	Keroncong Motinggo_Page_052
	Keroncong Motinggo_Page_053
	Keroncong Motinggo_Page_054
	Keroncong Motinggo_Page_055
	Keroncong Motinggo_Page_056
	Keroncong Motinggo_Page_057
	Keroncong Motinggo_Page_058
	Keroncong Motinggo_Page_059
	Keroncong Motinggo_Page_060
	Keroncong Motinggo_Page_061
	Keroncong Motinggo_Page_062
	Keroncong Motinggo_Page_063
	Keroncong Motinggo_Page_064
	Keroncong Motinggo_Page_065
	Keroncong Motinggo_Page_066
	Keroncong Motinggo_Page_067
	Keroncong Motinggo_Page_068
	Keroncong Motinggo_Page_069
	Keroncong Motinggo_Page_070
	Keroncong Motinggo_Page_071
	Keroncong Motinggo_Page_072
	Keroncong Motinggo_Page_073
	Keroncong Motinggo_Page_074
	Keroncong Motinggo_Page_075
	Keroncong Motinggo_Page_076
	Keroncong Motinggo_Page_077
	Keroncong Motinggo_Page_078
	Keroncong Motinggo_Page_079
	Keroncong Motinggo_Page_080
	Keroncong Motinggo_Page_081
	Keroncong Motinggo_Page_082
	Keroncong Motinggo_Page_083
	Keroncong Motinggo_Page_084
	Keroncong Motinggo_Page_085
	Keroncong Motinggo_Page_086
	Keroncong Motinggo_Page_087
	Keroncong Motinggo_Page_088
	Keroncong Motinggo_Page_089
	Keroncong Motinggo_Page_090
	Keroncong Motinggo_Page_091
	Keroncong Motinggo_Page_092
	Keroncong Motinggo_Page_093
	Keroncong Motinggo_Page_094
	Keroncong Motinggo_Page_095
	Keroncong Motinggo_Page_096
	Keroncong Motinggo_Page_097
	Keroncong Motinggo_Page_098
	Keroncong Motinggo_Page_099
	Keroncong Motinggo_Page_100
	Keroncong Motinggo_Page_101
	Keroncong Motinggo_Page_102
	Keroncong Motinggo_Page_103
	Keroncong Motinggo_Page_104
	Keroncong Motinggo_Page_105
	Keroncong Motinggo_Page_106
	Keroncong Motinggo_Page_107
	Keroncong Motinggo_Page_108
	Keroncong Motinggo_Page_109
	Keroncong Motinggo_Page_110
	Keroncong Motinggo_Page_111
	Keroncong Motinggo_Page_112
	Keroncong Motinggo_Page_113
	Keroncong Motinggo_Page_114
	Keroncong Motinggo_Page_115
	Keroncong Motinggo_Page_116
	Keroncong Motinggo_Page_117
	Keroncong Motinggo_Page_118
	Keroncong Motinggo_Page_119
	Keroncong Motinggo_Page_120
	Keroncong Motinggo_Page_121
	Keroncong Motinggo_Page_122
	Keroncong Motinggo_Page_123
	Keroncong Motinggo_Page_124
	Keroncong Motinggo_Page_125
	Keroncong Motinggo_Page_126
	Keroncong Motinggo_Page_127
	Keroncong Motinggo_Page_128
	Keroncong Motinggo_Page_129
	Keroncong Motinggo_Page_130
	Keroncong Motinggo_Page_131
	Keroncong Motinggo_Page_132
	Keroncong Motinggo_Page_133
	Keroncong Motinggo_Page_134

